


Os OLHOS

NO
JARRO

por Ricardo Serafim




pano que cobria o jarro foi retirado, e a escuridao que

me aprisionou por tanto tempo se desfez. A luz irrom-

peu, revelando novamente o mundo 4 minha volta.
Junto com a claridade veio a dor. O meu ser, desacostumado com
o dia, sofreu ao toque da luz, como a pele sofre ao toque de bra-
sas. Esse ardor nio era descabido. Anos haviam se passado, talvez
até uma década. E por todo esse tempo fui prisioneiro do abismo
negro. Abstraido da existéncia.

Sozinho.

Quando as formas comegaram a se definir e o embagar gra-
dualmente foi sumindo, junto com a dor, pude ver onde estava
e 0 que estava a se passar ao meu redor. Eu ainda era mantido
naquele velho e conhecido escritério, cercado das mesmas antigas
prateleiras de livros, os velhos armdrios, a imponente mesa de
mogno negro ao centro, os estandartes da Republica ao lado da
bandeira do nosso Estado.

Na parede & minha frente, ao lado do janelao, vérios quadros
e retratos pendurados. A maioria novidade para mim, sendo que
um deles, o maior de todos, bem no centro da parede, estava ce-

rimonialmente encoberto por um pano negro.
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Empregadas caminhavam apressadas de um lado para o outro,
espanando, passando o pano sobre cada canto do recinto, ali-
nhando os livros, as canetas, os tinteiros, os papéis, as estatuetas,
0s porta-retratos, ¢ nem o menor objeto era ignorado.

Uma jovem empregada ficou parada a minha frente, fez cara
de asco, entao comegou a passar o pano sobre o jarro de vidro que
me continha. Seu nome era Adriana. Fora ela quem primeiro me
cegou e que agora me libertava das trevas em que me encontra-
va. Ela me temia. A maioria das empregadas evitava olhar para o
jarro com Os olhos, mas Adriana, em particular, era quem mais
desgostava de mim. A jovem nio conseguia entender o porqué do
respeitdvel patrdo manter um objeto tao peculiar, para nao dizer
grotesco, exposto na prateleira central do livreiro, ao lado de ou-
tros objetos finos de decoragao. Simplesmente nio fazia sentido.
Achava de muito mal gosto — ainda que ela jamais tivesse cora-
gem de dizer isso para mais ninguém.

Adriana continuou a espanar a prateleira, visivelmente inco-
modada por estar tao perto de mim. Ela sabia. Haviamos feito
uma breve conexao, hd muito tempo, quando era ela a novata da
casa. Uma pequena parte de mim agora pertencia a ela. E sei que
ela sentiu um pouco de minha agonia.

Antes de virar as costas e ir limpar outra parte do comodo, ela
nao resistiu e cruzou o olhar comigo novamente. Eu vi dentro de
sua alma e sei que os pelos do seu corpo se erigaram quando ela
me sentiu entrando, vasculhando seus pensamentos. Ela deu um
passo para trds antes de sair. A conexao ainda estava de pé.

Ainda naquela noite, enquanto a tragédia estivesse a acontecer,
ela sonharia comigo. Antes de dormir, ela diria para sua colega de
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quarto que estava se sentindo mal. Que sentia como se algo de
ruim estivesse na iminéncia de acontecer. Sua colega a mandaria
ir dormir e, no meio da noite, Adriana acordaria suada, agarrada
ao travesseiro e sem folego. No outro dia, quando a noticia se
espalhasse, essa colega passaria a olhar torto para ela, e passaria a
evitd-la, pedindo para trocar de quarto com outra colega.

O que a jovem Adriana viu enquanto espanava os méveis na-
quela manha e que a deixou tao incomodada, foi um par de olhos
humanos flutuando dentro de um jarro de vidro, imersos em for-
mol.

Muito prazer, isso sou eu.

Mas nem sempre foi assim.

Tal qual o crinio de uma besta é a prova que ali j4 houve um
ser vivente, o par de olhos que repousa sobre a prateleira um dia
também foi um organismo completo. Quando esses olhos esta-
vam acomodados dentro de uma cabeca, esse ser chamava-se Eze-
quiel Maduro Furtado, ex-deputado e personalidade de renome
do estado de Serpentino.

Naio seja tolo de pensar que Ezequiel é o meu nome. Ezequiel
estd morto e sepultado. Seus restos repousam em um mausoléu
de mdrmore no cemitério da Consolacao, no bairro dos Alverdes.
Foi enterrado com honras de Estado, num terno de linho fino
com cravo na lapela, os olhos cerrados, ainda que por detrds das
palpebras murchas existissem apenas rbitas preenchidas com al-
godio.

Eu sou apenas o resquicio desse homem. Uma parte, um reta-
lho, os restos usurpados de um caddver. Por isso, me chame pelo
que sou e pense em mim apenas como Os Olhos, pois esse termo



representa fielmente tudo que sou.
Tudo que restou de um homem.
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Crépula convidou alguns ilustres colegas, gente da

politica e coronéis, a mais baixa estirpe de gente que

manda e desmanda nesse pedaco esquecido de mundo.
Todos reunidos neste escritério, trajados a altura do evento, na
maior concentragao de sanguessugas e canalhas, por metro qua-
drado, desde os tempos das capitanias hereditdrias. Quando en-
trou no escritério, foi recebido com palmas e sorrisos.

O Crdpula estava alegre e altivo, a ponta do nariz averme-
lhada, mostrando para os colegas fotografias e as manchetes dos
jornais. Helena, sua esposa, se aproximou, entao ele a puxou pelo
brago e beijou-a na testa. Os homens riram. Cristina, sua filha,
foi a Gltima a chegar e, assim que entrou, ficou no canto da sala
sozinha, observando o pai sem chamar atengao para si. O sobri-
nho, Nestor, fez uma saudagao e disse algumas palavras. O resto
da trupe de abutres cercou o Crépula e encheram-no de apertos
de maos e sorrisos.

Ah! Cldudio, seu cripula! Como vocé gostava dessas bajula-
¢oes! E notavel como um politico anda sempre acompanhado de
uma corja de parasitas.

Os criados trouxeram os champanhes e tagas foram erguidas.
O Crdpula posou ao lado do quadro encoberto e todos se calaram
para ouvir o velho cdo discursar. Ele falava e sorria, e agradeci por
nao ter ouvidos, sendo imune a ladainha enfadonha daquele se-



nhor bogal. Vez por outra, os convidados riam risos diplom4ticos.
O anfitrido deu o sinal e o criado puxou o pano, revelando o
quadro. Um retrato a 6leo do Crdpula, em pé, ao lado de uma
mesa, com a bandeira do estado de Serpentino ao fundo. Uma
plaquinha de metal parafusada a moldura do quadro dizia:

CLAUDIO BONFIM MENESES
- SENADOR DA REPUBLICA -

Ele havia conseguido. O Crépula havia finalmente alcan¢ado
0 posto que por tantos anos almejou. Palmas para o canalha, mais
um facinora no senado.

Confinado em minha condicio estdtica, s6 me restava espe-
cular quais atrocidades o Crdpula teria cometido para conseguir
chegar tao longe. Cldudio era da pior classe de politico: do tipo
que nio hesitaria em vender a prépria genitora para o pior pros-
tibulo da cidade. Venderia a alma ao diabo, se jd ndo o tivesse
feito. Quantos outros adversdrios ele teria mandado executar? Ah,
Cl4dudio! A mim teus crimes nao prescrevem.

O ego do Crdpula deveria estar abastecido. Seguiram-se as
palmas, os gestos lisonjeiros, a falsidade politica e apds a rdpida
apreciacio do retrato o grupo se dispersou. Imagino que foram 2
sala de jantar ou ao jardim dos fundos, onde um belo banquete
os esperava. Mais comida, mais bebida.

Restou-me o ambiente deserto. Onde pude encarar o retrato
do excelentissimo senador da reptblica, posudo, altivo, fazendo
cara de lider. Quanta pretensio para um covarde. Alguém que

manda matar, mas nio tem coragem de apertar o gatilho.



3

relégio de péndulo no canto da parede marcava 23:35

quando o senador retornou sozinho para o seu escrité-

rio. Bébado, com os botées da camisa abertos, os pou-
cos fios de cabelos da careca assanhados e a face rubra. Ele entrou
tropego, com uma garrafa de champanhe numa das maos e um
charuto na outra. Nao se deu o trabalho de acender as luzes.

Deve ter sido um belo jantar. O bebum caminhou em zigueza-
gue até a estante e pds um disco para tocar. Deu alguns passos de
danga desajeitados e constrangedoramente sem jeito, enquanto
soltava baforadas do charuto para o alto. Arrastou a pesada cadei-
ra de madeira e desabou sobre ela. A panga cabeluda subindo e
descendo, brilhando com as goticulas de suor, a cabeca pendendo
para o lado. O pindego ficou a admirar o préprio retrato na pa-
rede.

Senador.

Quem diria?

A janela entreaberta deixou que o brilho da lua entrasse no es-
critério e iluminasse seus fios de cabelo brancos e ralos. O Crdpu-
la havia se transformado num velho gordo de bigode branco e
suspensorios, 6culos de lentes redondas e papada no pescoco.
Cldudio, nio foi assim que eu te conheci.

A bebida enfim estava vencendo. O senador colocou a garrafa
no chio, apagou o charuto dentro de uma taga avulsa que fora
esquecida ainda com bebida em cima da mesa, e adormeceu sobre



a cadeira.

Como ninguém ergueu o brago da vitrola, o prato continuou
girando mesmo depois que o disco deveria ter acabado. As cor-
tinas ondularam, sopradas por uma brisa que eu era incapaz de
sentir e, 14 fora, engrandecia a noite. As copas das drvores ba-
langavam suavemente, despertando o sentimento de abandono
que estava adormecido em mim. O velho 4dio, sentimento tao
familiar, estava vivo.

A taca que estava com o charuto dentro se estragalhou. O ba-
rulho do estourar nao incomodou o sono do ébrio ao lado.

O poder estava forte. Pulsante.

O tempo da retribui¢io havia chegado.
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m vento mais forte fez a janela abrir um pouco mais.
Um gato persa saltou para cima do parapeito da jane-
la e comegou a passear sobre a sacada. O felino olhou
desconfiado ao redor antes de pular para o interior do escritério.
Passeou pelo tapete, esfregou-se entre as pernas adormecidas
do senador e cheirou-lhe as pontas dos dedos que pendiam dos
bracos caidos. Nio havendo reagio do ser, que pelo movimento
da barriga imagino que deveria estar aos roncos, o animal pulou
sobre a mesa e caminhou entre os porta-retratos e pastas, parando
para cheirar os cacos da taca estourada.
De stibito, como se algo tivesse chamado sua atengao, o gato
enrijeceu as orelhas e levantou a cabe¢a. Agucado pelo instinto
sobrenatural que domina esta espécie, o animal girou o pescogo e



olhou diretamente para mim.

Os Olhos.

Houve um perfeito entendimento técito entre ambas as par-
tes; os Olhos e os olhos do gato.

Mais instigado, o felino correu sobre a mesa e, usando a bar-
riga do Cripula como trampolim, saltou para a prateleira do ar-
madrio, vindo em minha dire¢ao. O animal parou ao meu lado e
ficou a me fitar, curioso e atrevido. Como é bela a natureza desses
animais.

Apébs um momento de admirag¢io, o gato virou repentinamen-
te a cabeca na diregao da porta. Deduzi que algum som chamou
a sua atencio. Entao, a porta do escritério se abriu, liberando um
facho de luz sobre o chio, e uma silhueta surgiu a entrada. O gato
saltou de volta ao chio e correu em diregao a figura. Encontrou-se
com ela no meio do escritdrio. A figura abaixou-se para apanhar o
gato e s6 entdo reconheci que era a sobrinha do Crépula, a garota
da qual eu nao tinha como saber o nome, pois quando esta cria-
tura veio ao mundo eu jd era um par de olhos num jarro de vidro.

A garota pegou o gato nos bragos e pela afeicio mutua, logo
compreendi que o gato atrevido era seu animal de estimagio.

Lembro da dltima vez em que a vi: ela era uma menininha
correndo pelo escritério, tirando os livros do lugar e brincando na
mdquina de escrever. Como eu consigo me lembrar tdo bem de
detalhes tao insignificantes? Ora, quando tudo que se pode fazer
é ver e pensar, ndo se esquece de nada, por mais singela que seja a
lembranca.

A sobrinha puxou a porta devagar, sem chegar necessariamen-
te a fechd-la de todo, com medo de perturbar o sono do tio. Ela
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seria a dltima pessoa a ver o Crdpula com vida.

O relégio de péndulo marcou meia-noite. Era hora!

A vinganga dos Olhos nao podia esperar mais. Estava impos-
sivel de segurar a for¢a. Vinha como uma onda, um impulso ir-
refredvel. Deixei que essa onda se propagasse em dire¢io ao alvo,
num estouro de energia represada por anos de 6dio silente.

Entao, o Crdpula comegou a sufocar.

5

ssim como nas melhores tragédias cldssicas, outrora eu e

o Crdpula fomos amigos. E risivel, vendo este desenla-

o, que eu esteja usando o mdximo de minhas energias
para tentar matar esse homem que no passado foi o meu melhor
amigo.

Conheci Cldudio nos tempos de mocidade. Ele era, assim
como eu, um estudante do Colégio Brigadeiro Justiniano Meier,
o mais rigido e conservador internato do estado de Serpentino. Eu
era um menino travesso, criado na roca, que havia sido enviado
pelo meu tio para estudar nesta respeitdvel institui¢ao. Enquanto
Cldudio era o filho tnico de um notério homem de negécios,
vindo do estado do Ceard. Tinhamos a mesma idade, faziamos a
mesma série, mas estuddvamos em turmas diferentes.

Nos conhecemos durante uma de minhas incansdveis malcria-
coes. Estava matando aula e lendo uma revistinha pornogréifica
escondido atrds da escada, quando o inspetor de plantao me apa-
nhou em pleno delito. Fugi correndo pelos corredores e o obtuso

inspetor correu atrds de mim, jé com a cinta na mao. Quando do-
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brei o corredor, dei de frente com Cldudio que vinha de alguma
aula vaga. Cldudio, que era um garoto calado, mas esperto, notou
a minha aflicao e retirou de minhas mios a revistinha imprépria,
me entregando em seu lugar um livreto de piadas. Guardou a
revistinha em baixo do uniforme, e continuo caminhando como
se nada tivesse acontecido.

N30 nos conheciamos direito e, mesmo assim, Cldudio salvou
minha pele. E claro, no final o inspetor me pegou de qualquer jei-
to. Fez cara de decep¢io quando viu que se tratava apenas de um
livreto de piadas e recebi dez palmadas com a palmatéria como
punigio por ter matado aula. Mas se o inspetor carola tivesse me
pego com a revistinha pornogréﬁca, ah!, teria sido muito pior.

No outro dia encontrei Cldudio no refeitério e lhe agradeci o
favor. Ele me devolveu a revistinha, que na época era um tesouro
para qualquer crianga, e desse gesto de solidariedade nasceu uma

amizade que duraria muitos anos.

Crescemos juntos. Saimos do internato, fomos para faculdade.
Quanto mais o tempo passava, mais se fortalecia nossa amizade.
Isso mudou, é claro, no dia em que conhecemos Helena.

Diga-me, existe caminho mais suscetivel a destrui¢ao de uma
amizade do que uma formosa mulher de cabelos claros e olhos
brilhantes?

Pouparei a todos das descrigoes intimas a respeito da competi-
¢ao de dois amigos pelo coragao da mesma mulher. Leia qualquer
dessas brochuras romanticas que vendem aos montes nas bancas
de jornal, é sempre a mesma coisa. E no final, assim como nos

romances baratos, alguém sempre sai perdendo. Para minha infe-
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licidade, nesse romance, o perdedor fui eu.

O companheirismo de tantos anos havia sido desgastado, feri-
do de morte. Ainda assim, até entdo, nao havia 6dio entre antigos
amigos. Como um cavalheiro, reconheci a minha derrota, e sai de
cena. Seguimos nossas vidas, e cada qual foi para o seu lado. Pa-
ramos de nos ver e de nos comunicar, até que o dltimo resquicio
da amizade deixou de existir.

Quis o destino, ou algum deus perverso, que ambos os antigos
colegas entrassem para a politica e, para piorar, em campos opos-
tos do tabuleiro do poder. Partidos opostos, ideologias opostas. A
guerra era inevitdvel.

No mesmo ano, concorremos pela primeira vez ao cargo de
deputado estadual. Foi uma briga feia. Muita lama foi derramada
nos bastidores. Perseguimos mutuamente os aliados um do outro,
exoneramos apoiadores, compramos autoridades, criamos intri-
gas e difamagdes, subornamos infiltrados. Jogamos o pior jogo
sujo que a politica brasileira permitia. Ao final das eleigoes, para
a alegria e tristeza mutua, ambos os concorrentes estavam eleitos.

A guerra continuaria por anos, mandato apés mandato, nos
digladiando nos bastidores, aumentando nosso poder. Muitos ca-
fram no campo de batalha. Ano apés ano aumentando o édio.
Nesse ponto, a lembranga de dois jovens amigos brincando jun-
tos no pétio do internato era uma ideia tao distante que mais se
parecia com um sonho, algo que acontecera em outra vida.

O equilibrio de forgas foi quebrado quando, num ano de
grande conturbagio social, o partido de Cldudio se fragmentou,
perdendo a coalizdo e o centro de comando. Enfraquecido, na-
quele ano Cldudio nio conseguiu se eleger para nenhum cargo.
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Pela primeira vez em anos, o meu rival estava fora do poder. Foi
um golpe duro para ele.

Quanto a mim, continuava forte no meu terceiro mandato
consecutivo, me deliciando com a queda do arquirrival.

Eu deveria saber que quando um animal estd acuado é quan-
do ele se torna mais perigoso. Deveria ter aproveitado a chance
de eliminar Cldudio, de uma vez por todas, enquanto ele ainda
estava fraco. Mas na época eu me achava muito superior e jamais
imaginei até que ponto a loucura dele poderia chegar. Esse foi o
meu erro e como me arrependo de té-lo cometido.

Cldudio comegou a articular sua vinganga, afinal, um homem
que passa tanto tempo no poder nio aceita facilmente a derrota.

Haviamos feito muitas coisas execrdveis durante toda nossa
vida na politica, coisas baixas e desonestas, das quais eu nao me
orgulho. Contudo, assassinato nio fazia parte do nosso repertério
de acoes. Nao sei se foi movido pelo desespero ou se isso era algo
que ele jd vinha alimentando hd algum tempo, mas a verdade é
que, ao final, Cldudio cruzou a linha.

6

u havia acabado de jantar no restaurante Cappi Bonanni,
como fazia sempre que tinha uma reuniao préximo ao
centro. Atravessei a rua, e caminhei para a esquina onde
meu carro oficial me esperava. Somente depois de entrar no ve-
iculo foi que me dei conta de que a pessoa sentada no banco do
motorista ndo era 0 meu motorista habitual. Antes que eu pudes-
se esbogar qualquer reagio, dois outros homens entraram ao meu
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lado, de armas na mao.

Foi tudo muito rdpido. Tentei gritar, mas um saco foi coloca-
do em minha cabeca e senti uma pancada forte na nuca. Perdi a
consciéncia e lamento nao ter morrido naquele instante.

Quando acordei estava num galpdo escuro, vendado, com
as maos atadas e pendurado pelos tornozelos, como um bovino
pronto para o abate.

Seguiram-se horas de tortura. Pancadas, furadas, cortes e cho-
ques elétricos. Implorei para que parassem, tentei barganhar, mas
meus apelos eram inuteis, entao apenas desejei que aquilo termi-
nasse logo, seja como fosse.

Apés nio sei quantas horas, ouvi o rangido de uma porta de
metal abrindo e passos se aproximando, pisando em pogas de
dgua pelo caminho. As pancadas pararam. E foi sem nenhuma
surpresa que ouvi a voz de Cldudio indagando a um dos meus
torturadores:

— J4 acabou?

— Estd quase no fim, chefia. Esse traste nio vai durar muito
mais do que algumas horas. O senhor tem algum pedido especial?
Ainda tem tempo para usar o resto dos brinquedos...

Ouvi Cldudio falar, com a voz fraca, quase como se pedisse
desculpas:

— Quero os olhos dele.

— Como?

— Os olhos, eu quero os olhos. Vocé consegue ou nao?

— Claro chefia. O patrio é quem manda.

— Termine de uma vez o servigo.

— O Senhor quer fazer as honras?
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Siléncio.

— Tudo bem... Vamos acabar logo com isso entao. Foi um
prazer te conhecer sujeito. Espero que nio leve pro lado pessoal.
Sao apenas negécios.

Ouvi uma arma sendo engatilhada, seguido por um disparo.

Sei que ¢ dificil acreditar, mas juro que senti o sangue escor-
rendo pelo buraco na nuca.

Esse foi o fim de Ezequiel, esse foi o meu nascimento. A Partir
de entlo, passei a me referir a Cldudio como o Cripula.

7

aguei pela escuridao como se estivesse preso num so-

nho, reduzido a nao mais que um fluxo de consciéncia.

Nao sentia meus membros, nao sentia fome ou sede,
nao sentia sono, sentia apenas dor. O mundo se tornou fluido,
como se tudo estivesse submerso. Acordei desse estado de suspen-
sao quando fui retirado de dentro de uma caixa.

A primeira imagem que vi foi o rosto sorridente do Crépu-
la. Nao entendia o que estava se passando comigo. Estava preso,
imével. Fitei o meu novo lar, ou seria melhor chamar, a minha
prisao.

Cheguei a pensar que eu era um fantasma. Um espirito sofren-
te preso a um mundo material, incapaz de abandonar o motivo
de seu édio. Por muito tempo acreditei nisso. Até que um dia,
por pura eventualidade, um espelho foi instalado onde hoje estd
o retrato do magninimo senador. Entéo, pela primeira vez, pude

me ver.
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Dois olhos flutuando dentro de um jarro de vidro.

Como isso era possivel? Que tipo de existéncia hedionda era
estas

Ponderei se o meu rival teria se aliado as forcas obscuras, para
usar de magia negra, capaz de acorrentar o espirito humano a um
6rgao sem vida. Mas logo abandonei esta linha de pensamento.
Acreditar que o Crédpula tinha inteligéncia suficiente para domi-
nar tais técnicas ocultistas, seria dar crédito demais a ele. Nao sei
porque fui condenado a essa condi¢ao desumana, mas acredito
que isso ¢é resultado de uma for¢a maior do que um homem. Te-
nha sido Deus ou o Diabo, quando tudo acabar, confio que des-

cobrirei os seus motivos.

O tempo passou, e fiz tudo que podia fazer, ex observei.

Eu o vi envelhecer, vi o mudar das estagdes e dos anos pela
paisagem da janela. O crescer dos prédios além dos muros da
mansao. Um dia, Helena apareceu no escritério, sua proeminente
barriga deixava claro: ela estava gravida. Algum tempo depois,
Helena reapareceu, desta vez sem barriga e com um bebé nos bra-
¢os. Mais algum tempo depois e esse bebé estava engatinhando
sobre o carpete, depois caminhando, depois correndo de trangas
e uniforme escolar.

O tempo passou, mais devagar para mim do que para o resto
do mundo. Por muitos dias observei a paisagem estdtica, imuta-
vel. Haviam periodos em que nada acontecia, ninguém entrava
no escritério, nada se modificava, nem um livro sequer era movi-
do do lugar. Nessas épocas, a visita de uma simples faxineira era
uma grande alegria, e, qualquer objeto novo trazido a cena era
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como receber um presente.

De tanto ver, uma vez despossuido de pdlpebras para cerrar
os olhos, ndo tardou para que decorasse cada minimo detalhe do
cendrio a2 minha volta. Havia memorizado o titulo e o nome dos
autores de todos os livros dispostos na estante 2 minha frente.
Sabia cada padrio do arabesco do tapete, cada entalhe no armdrio
do canto, da mesa ao centro, cada utensilio sobre a estante, cada
objeto de decoragio sobre as prateleiras.

Mal posso descrever a felicidade que senti no dia em que um
dos criados esqueceu-se de fechar a janela ao final do dia. Ne-
nhum filme que tenha visto ou romance que tenha lido, se com-
parava aquele evento. Passei a noite admirando a paisagem pela
janela. O trajeto da lua cheia no céu, o cintilar das estrelas, a
danga dos corpos celestes. Cada estrela cadente que cruzava o céu
noturno era um espetdculo indescritivel. No fim da madrugada,
uma coruja pousou sobre o batente da janela. Que magnifica cria-
tura! Sua estadia foi breve, mas quando ela algou voo e atingiu as
nuvens, fui junto com ela, agarrado entre suas asas, num devaneio
de liberdade da qual eu nem lembrava que existia.

Esse foi um dos poucos momentos felizes que experimentei

em minha pobre existéncia como os Olhos.

stava resoluto em passar o resto de minha existéncia como
um ser imével. Aguardaria pacientemente o transcorrer
das décadas, esperando pelo dia em que o efeito do liqui-
do conservante enfim se extinguisse, e que as fibras que me cons-
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tituem finalmente se desfizessem, me libertando dessa existéncia
de sofrimento.

Isso mudou no dia em que descobri o poder.

Em um daqueles dias quando alguma coisa acontecia, entrou
no escritério um criado com uma caixa de ferramentas. O homem
martelou trés pregos na parede da janela, e nesses pregos pendu-
rou trés quadros de igual feiura. O primeiro quadro retratava uma
natureza morta cafona, o segundo um barco em uma tempestade
e o terceiro um maldito moinho num campo de trigo.

O problema foi que o incompetente servigal deixou o dltimo
dos quadros, o do moinho, levemente desalinhado com os de-
mais. O empregado relapso deu alguns passos para trds, olhou por
um instante o que acabara de fazer, inclinou a cabega, percebeu
o erro, deu de ombros e partiu. Sua tarefa era pregar os quadros,
pois entdo, os quadros estavam na parede. As favas com o resto.

Restou a mim, ter que encarar incansavelmente aquele grotes-
co desleixo.

Imagine uma farpa de madeira que entra no seu dedo e que,
por mais que vocé tente, nio consegue extrair. Aquele quadro
desajustado era uma farpa de madeira dentro da minha mente e
estava me enlouquecendo.

Para piorar, vez por outra alguém entrava no escritério, olhava
os quadros, percebia o erro e nada fazia para corrigi-lo. Estava a
ponto de enlouquecer.

Passei a odiar aquele quadro com tamanha intensidade que
beirava a loucura. Foi assim até o dia em que uma das emprega-
das, apds deixar uma pilha de pastas sobre a mesa, se deteve por
alguns instantes antes de sair e ficou a olhar para aquela aberra-
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¢3o. Entdo ela caminhou até a parede e, para minha surpresa,
comegou a ajustar tltimo quadro. Quando ela partiu, os trés qua-
dros estavam finalmente alinhados!

Eu mal tive tempo de apreciar a sensagao de alivio, quando,
como se movido por um vento diabédlico, o quadro do moinho
escorregou sozinho e voltou a ficar tao desalinhado quanto antes.

Maldito seja!

Fui acometido por um impeto de furia e desejei com todas as
minhas forgas que aquele quadro explodisse.

Eis que, na mesma velocidade do meu pensamento, o prego
que sustentava o quadro foi expelido da parede, como um projé-
til no ar. O quadro caiu no chio e sua moldura se partiu com o
impacto.

No outro dia pela manha, a faxineira ficou intrigada com o
que viu. Varreu a sujeira e recolheu o quadro quebrado. No mes-
mo dia, outro quadro foi posto em substitui¢io ao quadro ava-
riado, e, do mesmo modo que o antecessor, este também ficou
levemente desalinhado. Mas dessa vez isso nio me incomodou.
Eu havia descoberto algo muito mais importante.

Finalmente, apds tantos anos, eu poderia mudar o meu des-
tino.

Como uma crianga aprendendo a engatinhar, comecei a testar
os limites desse poder. Empreendi toda a minha for¢a mental em
desenvolver essa habilidade, que até este momento, acredito ser
um presente de Deus (ou do Diabo). Aos poucos, comecei a mo-
ver pequenos objetos: fazer rolar um ldpis, uma tachinha ou uma

moeda sobre a mesa. No dpice de meu treinamento consegui reti-
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rar um livro da estante (a saber, A Divina Comédia, de Dante) e
o atirei com tanta for¢a que o tomo se espatifou contra a parede
oposta.

Alcangar esse nivel nao foi ficil. O poder dependia obrigato-
riamente de muita energia mental acumulada e, uma vez que essa
energia era utilizada, eu ficava incapaz de exercé-lo novamente
por muito tempo.

Sendo o poder um recurso valioso e limitado, eu precisava pla-
nejar bem a melhor maneira de usi-lo. Desde entdo, deixei que
a energia se acumulasse. Tinha que esperar pelo momento certo
e sabia que, quando esse momento chegasse, eu nao teria uma
segunda chance. Seria um tiro tinico. Tudo ou nada.

9

reciso relatar mais uma impressao que, se olhada com cau-

tela, talvez seja a maior moral dessa histéria — se é que

podemos aceitar que esse drama tenha alguma moral para
oferecer.

E esta é a ponderagio: O Crdpula mandou matar o outrora
eu, Ezequiel, e sadicamente pediu que lhe arrancassem os olhos,
com o intuito de imputd-los o sofrimento de assistirem as glérias
do rival. Eis a suprema ironia, pois em todos esses anos de obser-
vaglo calada, eu vi o que Cldudio nunca conseguiu enxergar: eu
vi a traigao.

Hoje, meu arquirrival estufou o peito, orgulhoso, para mostrar
aos seus correligiondrios — nao mais que uma corja de bajulado-

res — o seu retrato oficial como senador. O que esse ser miserdvel
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nao sabe é que, pelas suas costas, muitos dos que batiam palmas
no momento da cerimonia estavam o apunhalando pelas costas.
Entre estas, pessoas as quais ele mais amava no mundo.

Comecemos pela maior e mais grave de todas, Helena. Esta
mesma, nossa Helena de Tréia, o motivo de nossa primeira desa-
venca, o comeco de tudo.

Aconteceu nos meses em que Cldudio estava ausente, naqueles
mesmos periodos de marasmo onde o escritério ficava deserto e
nada acontecia. Entrou em cena um certo rapaz com ar de gala
de filme francés, um sujeito com metade da idade de Cldudio e o
dobro do vigor fisico.

Numa tarde dessas, entraram os dois pela porta do escritério
num agarramento fugaz, aos beijos e puxdes de cabelos, tal qual
dois jovens apaixonados queimando de desejo. O Don Juan con-
sumou o seu ato de luxtiria com a senhora da casa sobre a mesa
de mogno, sujando os papéis do marido ausente.

Minhas limita¢des me impedem de saber exatamente a exten-
sa0 do adultério, mas pelas amostras de luxtria que pude presen-
ciar, ¢ seguro supor que Helena e o rapaz forte fossem amantes de
longa data. Nao repreenderei minha outrora amada. Bem posso
imaginar como deve ser pifia a vida conjugal ao lado de meu ve-
lho rival.

Além dessa, houve mais duas ocasides em que presenciei o
adultério de Helena. Uma na qual os amantes consumaram seu
ato sobre o carpete, com tagas de vinho, e outra na qual Helena
ficou debrugada sobre a janela, enquanto o gala cobria de beijos
suas nddegas nuas.

Como foi prazeroso assistir meu rival sendo traido. Helena,
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minha cara, nunca pude ser o seu amante, mas ao te ver em prazer
carnal com outro homem, tu também me vingaste, e por isso eu
te perdoo.

Falemos agora de Nestor, o sobrinho.

Cldudio tinha muito orgulho desse rapaz. Imagino-o dizendo
com orgulho: “Nestor é o filho homem que nio tive e vai me su-
ceder na politica!”. Tao astuto na politica e tao ingénuo na vida
particular.

Por muitas vezes, Nestor entrou sorrateiro como um rato no
escritério e ficou a remexer nos papéis do tio e a revirar as gavetas
da mesa. O rapaz sé se dava por satisfeito quando, na calada da
noite, enchia os bolsos com macos de dinheiro. Aquilo para Cldu-
dio nao devia ser nada. Decerto culpava as empregadas ou pensa-
va que deveria ser coisa da mulher, que pegava dinheiro escondi-
do para comprar alguma coisa inutil, ou quem sabe, fazer alguma
caridade. De qualquer forma, o ratinho continuava a mordiscar o
queijo na auséncia do tio.

Um dia, Nestor finalmente achou algo grande. Algo melhor
do que os cruzeiros que provavelmente duravam pouco mais do
que uma noite de farra. Ele achou, por acidente, dentro de um
exemplar carcomido de Dom Casmurro, um papel escrito 2 mao
com a senha do cofre.

De posse da combinagido, Nestor abriu o cofre sem excitagao,
vasculhou entre os papéis e retirou um envelope selado. O gatuno
rompeu o selo, tomando cuidado para niao danifici-lo além da
conta, sentou-se na cadeira do tio e comecou a ler o contetido.

Tudo que posso fazer é ver, entao, como se para compensar a
auséncia dos demais sentidos, esse em particular era extremamen-
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te apurado, de forma que eu via melhor que olhos comuns. Ain-
da assim, seria impossivel que eu enxergasse o contetido daquela
carta. No entanto, posso garantir que conheco aquele timbre e
aquelas letras capitulares. Aquilo que Nestor tinha em maos era
tao somente o testamento do Crdpula.

Nestor lia e relia os papéis, fazendo expressdes que variavam
da intriga a decepgio. Por fim, o sobrinho fechou o cofre, colocou
cada minimo objeto de volta ao local de origem, um proceder
que sempre fazia nessas ocasioes, e partiu, levando consigo o tes-
tamento e o lacre dentro da casaca.

Em trés semanas o sobrinho retornou. Dessa vez nio perdeu
tempo: tirou o testamento roubado de dentro de uma maleta e
guardou o documento dentro do cofre, como se de 14 ele nunca
tivesse saido.

Nao ¢ dificil imaginar o que o sobrinho prédigo planejou.
Ap6s ler o testamento do tio e descobrir que pouco da fortuna ali
designada estava destinado para si, o ambicioso rapaz tratou pes-
soalmente de corrigir essa pequena injusti¢a. Levara o testamento
para um falsirio e pagara esse profissional, provavelmente com
dinheiro roubado do préprio tio, para adulterar o documento e
restaurar o selo, a fim de lhe favorecer na partilha.

A sensatez de qualquer individuo precavido teria dito para nio
abusar da sorte ¢ nio aumentar em demasia a sua parte na he-
ranca, evitando assim a desconfianca dos demais herdeiros. Mas
em se tratando daquele jovem tolo, nio me surpreenderia se na
leitura do testamento, na frente do advogado e da familia, todos
fizessem cara de espanto ao descobrir que o sobrinho querido fi-
cara sozinho com o casarao em Caligem, ou a fazenda no Sul do
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estado.

Belo sobrinho! De fato, Nestor serd um bom sucessor de Cldu-
dio na politica, pois corre em suas veias o mesmo sangue fraudu-
lento do tio.

Uma mulher adultera, um sobrinho salafrério, chegou a hora
de conhecermos a filha.

Para todos os efeitos, os pecados de Cristina em nada se com-
param as traigoes dos outros. De fato, o seu crime nio deveria se-
quer ser algo repreensivel, mas o que importa é que se o Crépula
soubesse o que a filha estava aprontando teria ficado ultrajado, de
qualquer maneira.

Cristina estava se encontrando as escondidas com uma cole-
ga da mesma idade, para, adivinhe s6, apoiar o partido rival de
Cl4udio. Soube disso no dia em que a vi entrar no escritério com
esta amiga. Elas vieram ao escritdrio para redigir um manifesto
politico. Enquanto uma das mogas escrevia o rascunho, a outra
datilografava o texto a limpo. Sem que a filha percebesse, uma das
folhas finalizadas caiu da mesa, e pousou ao chio, bem na minha
frente. A folha ficou naquela posi¢ao por muito tempo, antes que
uma delas reparasse que estava faltando uma pdgina e recolhesse
a folha perdida do chao. Ainda que o papel tivesse ficado apenas
um segundo a minha vista, meus olhos treinados teriam lido todo
seu conteudo em instantes. A folha era o resumo das propostas
e ideias do partido opositor ao de Cldudio. Criticas fervorosas e
acusagoes, inclusive, chegando ao ponto de nomear o préprio pai
como exemplo a ser combatido.

Sem perceber, Cldudio estava alimentando e financiando uma
inimiga debaixo do préprio teto. H4 quanto tempo Cristina es-
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tava envolvida com politica e quando ela se revelaria contra o
préprio pai, nao posso responder.

Tudo isso eu vi, estando preso em um dnico ponto de vista,
nas ocasiées em que, por acaso, algo aconteceu em minha frente.
Fico a imaginar o que teria descoberto se eu fosse uma mosqui-
nha e pudesse transitar despercebida por todos os comodos desta
mansio. Quantas outras traicoes teria descoberto?

S6 pego que ndo me recrimine. Nao tome de mim esse peque-
no prazer que foi ver as derrotas do meu assassino. E exaltante
saber que mesmo na morte podemos aprender algo sobre a vida,
ainda que agora essa sabedoria nao me sirva de nada.

10

esta a tltima personagem neste drama de agonia calada,
a peca derradeira.

A nova empregada chegou a mansio dos Meneses na
época em que eu estava descobrindo e testando o poder. Lembro
de quando ela entrou no escritério pela primeira vez, relutante e
curiosa. Deveria ser uma mera camponesa, pois tudo que via a
fascinava. Ela olhou os mapas, as bandeiras e rodou o globo sobre
a estante, como uma crianga. Veio caminhando pelas prateleiras
e, enquanto passeava, vinha com a ponta dos dedos esticados des-
lizando pelas lombadas dos livros, até chegar em mim. Quando
me viu, a moga tomou um susto e colocou a mao na boca com
espanto. Olhou para trés para ver se havia alguém, e como nio
havia mais ninguém, retornou a atengao para mim.

Ela foi se aproximando cada vez mais de mim e pude ver bem
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a sua face. O rosto de linhas delicadas, quase infantil, as sobran-
celhas ralas, o nariz afilado, os dentes da frente levemente separa-
dos. Olhei bem nos seus olhos, eram belos olhos castanhos.

Enquanto ela me encarava, olhos nos olhos, por um infimo
momento eu entrei em sua mente. Descobri o seu nome, Adria-
na, e vi uma pequena parte da sua vida. Ela também me sentiu
invadindo sua consciéncia e deu um salto para trs, como se ti-
vesse levado uma ferroada de abelha bem no centro do cérebro.
Ela se amedrontou e deixou o escritério as pressas, derrubando
um livro na saida.

Por causa desse incidente, Adriana passou a evitar o escritdrio.
Quando vinha, sempre ignorava os olhos no jarro e fazia de tudo
para ficar o minimo de tempo possivel em minha presenca.

Eu deveria ter previsto o que aconteceria. Adriana foi escalada
para limpar o escritério, acredito que a contragosto. Duas vezes
por semana, a moga de rosto delicado era obrigada a ficar sozinha
comigo. Sei que ela me temia, e, a cada nova visita aumentava sua
repulsa contra mim.

Um dia, ela se cansou de ter que trabalhar com a incomoda
sensacao de estar a todo momento sendo observada (observada
por olhos humanos mortos que derrubavam livros das prateleiras
e quadros das paredes). Entdao, numa tarde, ela entrou com um
pano na mio e, sem nenhuma hesitagao, encobriu o objeto que
lhe causava arrepios.

Sem perceber a extensao de seus atos, Adriana me condenou a
uma terrivel tortura.

Permaneci nesse estado de trevas por muito tempo, até que,

nesta manhé, a4 mesma pessoa que me COlOCOLl nas sombras, Ire-

27



tirou o pano. Vi novamente a face de Adriana e pude, mais uma
vez, comprovar que ela ainda me sentia. Despertei de um profun-
do sono de agonia preenchido de poder e transbordando de édio.

No fundo de minha alma — se é que posso me dar ao luxo de
crer que algo como eu tenha uma alma — eu sentia que a hora

havia chegado.
11

aos invisiveis estavam estrangulando o Crédpula, mi-

nhas mdos invisiveis, deixando, em seu pescogo alvo,

marcas fundas e vermelhas de dedos, a boca escanca-
rada e a lingua para fora. O Crdpula comegou a se debater sobre a
cadeira, ainda na letargia do sono, tentando inutilmente se livrar
de mim.

Um fio grosso de saliva comegou a escorrer pelo pescogo e
chegou até a barriga. Ele estava tentando gritar, mas sua garganta
estava constrita, nao passava nem uma arfada de ar. Ele se con-
torcia como uma serpente atingida na cabega por uma paulada.

O Crdpula se debateu sobre a cadeira até cair no chao. Chutou
a cadeira sem perceber e comegou a empurrar o tapete como se
nadasse no chio. Temi que o barulho de suas convulsoes pudesse
alertar alguém que ainda estivesse acordado ou mesmo despertar
alguém de sono leve. Havia muitas pessoas naquela mansao e ape-
nas uma delas seria suficiente para estragar meus planos. Bastava
que alguém entrasse no escritério naquele momento, que nem
sequer estava com a porta devidamente fechada, que encontra-
ria 0 homem se debatendo no chao. Sem conseguir ver ninguém
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além do homem em agonia, o Crdpula seria levado para fora do
escritério, para longe do meu poder.

Eu nio teria outra chance. Foram necessdrios muitos anos
acumulando a energia necessdria para isso. Se o Crdpula escapas-
se, ele saberia o0 que aconteceu. Eu seria jogado dentro de um bat
e trancado pelo resto de minha existéncia.

Ainda babando e se contorcendo, Cldudio olhou para mim,
como se sua consciéncia tivesse gritado para ele, dado a resposta
da charada. Entdo ele me encarou, com uma expressio de furia e
com os olhos injetados de sangue. Nao foi preciso ler sua mente
para descobrir o que ele estava pensando. Naquele momento ele
soube. Sdo os Olhos, os malditos Olhos!

Movido pelo que sé posso conceber como uma forga de von-
tade nefasta, o Crdpula comegou a se arrastar em minha dire-
¢ao. Sua face estava ficando roxa, seus olhos estavam vidrados em
mim. Ele babava, e vinha cada vez mais para perto da estante.

A onda de energia que emanava era tdo intensa, que o jarro
que me continha comegou a trincar. O formol comegou a escor-
rer para fora através das fissuras no vidro. Passei a ver o mundo
em fragmentos, como num caleidoscépio, vérias imagens repeti-

das a0 mesmo tempo.
12

Crépula veio se arrastando, com o rosto inchado, a lin-
gua para fora, os olhos esbugalhados. Ele comegou a
escalar pelas prateleiras, uma apds outra, com as maos

esticadas, tentando me alcangar. Quanto mais ele se aproximava,
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mais eu o estrangulava. Ele estava a ponto de sufocar e eu estava
no limite do meu poder.

A conexdo estava tao forte que eu podia sentir a pressao de
suas veias, a rigidez dos seus musculos. As pontas de seus dedos
comegaram a encostar no jarro.

Mais forca, mais forca, mais forca.

Os dedos como uma pinga, triscando no vidro, quase agarran-
do o jarro, as minhas maos invisiveis em sua garganta — aper-
tando.

Houve um gemido vindo do 4Amago do esganado. O Crédpula
se contorceu, esticou-se ainda mais e conseguiu encostar a palma
da mio no jarro, tentou agarrd-lo, mas o vidro molhado de for-
mol escorregou de sua mao. Finalmente ele me pegou, mas era
tarde para ele. O Crédpula caiu, e me levou junto com ele para o
chao.

O jarro se estracalhou sobre o piso. Os olhos rolaram, cada
um para um lado diferente. Passei a enxergar duas imagens dife-
rentes simultaneamente. Um dos meus olhos rolou para debaixo
da mesa, e outro rolou pelo piso e parou bem ao lado do rosto
do Crdpula. Com esse olho, eu pude finalmente ver Cldudio de
perto, nos seus tltimos momentos de vida.

O Crdpula morreu olhando fixamente para mim, com seu ros-
to inchado e com a lingua estirada para fora. Ele finalmente havia
aceitado as trevas.
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uem primeiro entrou no escritério e viu o corpo sem
vida de Cl4udio foi o gato persa. Ele rogou na porta do
escritério até conseguir empurrar e abri-la. Caminhou
lentamente até o corpo caido, desviando dos cacos de vidro no
chao. Com seu faro agugado, o animal veio farejando pelo carpete
até encontrar um dos meus glébulos oculares, aquele que havia
rolado para debaixo da mesa, e comegou a cheirar o 6rgao. Lam-
beu, como se para experimentar o sabor da iguaria, e tendo apro-
vado o gosto, comeu o olho como se ele fosse um mero roedor.
Lambeu as patas, e guiado pelo faro novamente encontrou a
segunda parte de mim. Repetiu 0 mesmo proceder, e também
devorou o dltimo olho.
Esta foi a minha segunda morte.

SENADOR ENCONTRADO MORTO!

O senador Cldudio Meneses foi achado sem vida dentro da prépria resi-
déncia, com claros sinais de estrangulamento. Nada foi roubado e nao hd
indicios de arrombamento; diz a policia. Até 0 momento nenhum suspeito
foi apontado. Investigacoes prosseguem...

De todas as pessoas do mundo, apenas Adriana tem certeza so-
bre quem foi o autor do crime. Ela sabe. Sempre sentiu a energia
negativa que emanava daquele jarro. Isso a incomodava e foi por
isso que ela cobriu “aquilo” com um pano, para nao ter que enca-
rar aqueles olhos no jarro.
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A noite Adriana sonhou novamente com os Olhos. Mesmo
estando do outro lado da cidade, num pequeno barraco préximo
a estagao ferrovidria, ela foi transportada para o casardo dos Me-
neses e 14 ela viu o corpo caido do patrio, cercado por estilhagos
de vidro.

Ela sentiu — de verdade — quando nos olhamos pela primeira
vez, que uma conexo havia sido feita. Um né que nao poderia
ser desatado. Um pedacinho de mim entrou em sua mente e ficou
adormecido até este momento.

Foram aqueles olhos. Ninguém nunca vai acreditar em mim, por
isso eu ndo serei tola de dizer. Mas eu sei. Foram aqueles olhos, ela
pensou.

Tudo bem minha cara amiga, esse tempo j4 passou.

Eu estava me penteando em frente ao espelho de manha quando
algo chamou minha atengao.

Me aproximei para ver melhor.

Parecia que os meus olhos haviam mudado de cor. Agora eles
estavam mais escuros, quase negros. Engracado, eu sempre pensei
que eles eram castanhos.

Como eu nunca percebi isso antes?
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