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O pano que cobria o jarro foi retirado, e a escuridão que 
me aprisionou por tanto tempo se desfez. A luz irrom-
peu, revelando novamente o mundo à minha volta. 

Junto com a claridade veio a dor. O meu ser, desacostumado com 
o dia, sofreu ao toque da luz, como a pele sofre ao toque de bra-
sas. Esse ardor não era descabido. Anos haviam se passado, talvez 
até uma década. E por todo esse tempo fui prisioneiro do abismo 
negro. Abstraído da existência.

Sozinho.
Quando as formas começaram a se definir e o embaçar gra-

dualmente foi sumindo, junto com a dor, pude ver onde estava 
e o que estava a se passar ao meu redor. Eu ainda era mantido 
naquele velho e conhecido escritório, cercado das mesmas antigas 
prateleiras de livros, os velhos armários, a imponente mesa de 
mogno negro ao centro, os estandartes da República ao lado da 
bandeira do nosso Estado.

Na parede à minha frente, ao lado do janelão, vários quadros 
e retratos pendurados. A maioria novidade para mim, sendo que 
um deles, o maior de todos, bem no centro da parede, estava ce-
rimonialmente encoberto por um pano negro.
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Empregadas caminhavam apressadas de um lado para o outro, 
espanando, passando o pano sobre cada canto do recinto, ali-
nhando os livros, as canetas, os tinteiros, os papéis, as estatuetas, 
os porta-retratos, e nem o menor objeto era ignorado.

Uma jovem empregada ficou parada à minha frente, fez cara 
de asco, então começou a passar o pano sobre o jarro de vidro que 
me continha. Seu nome era Adriana. Fora ela quem primeiro me 
cegou e que agora me libertava das trevas em que me encontra-
va. Ela me temia. A maioria das empregadas evitava olhar para o 
jarro com Os olhos, mas Adriana, em particular, era quem mais 
desgostava de mim. A jovem não conseguia entender o porquê do 
respeitável patrão manter um objeto tão peculiar, para não dizer 
grotesco, exposto na prateleira central do livreiro, ao lado de ou-
tros objetos finos de decoração. Simplesmente não fazia sentido. 
Achava de muito mal gosto — ainda que ela jamais tivesse cora-
gem de dizer isso para mais ninguém.

Adriana continuou a espanar a prateleira, visivelmente inco-
modada por estar tão perto de mim. Ela sabia. Havíamos feito 
uma breve conexão, há muito tempo, quando era ela a novata da 
casa. Uma pequena parte de mim agora pertencia a ela. E sei que 
ela sentiu um pouco de minha agonia.

Antes de virar as costas e ir limpar outra parte do cômodo, ela 
não resistiu e cruzou o olhar comigo novamente. Eu vi dentro de 
sua alma e sei que os pelos do seu corpo se eriçaram quando ela 
me sentiu entrando, vasculhando seus pensamentos. Ela deu um 
passo para trás antes de sair. A conexão ainda estava de pé.

Ainda naquela noite, enquanto a tragédia estivesse a acontecer, 
ela sonharia comigo. Antes de dormir, ela diria para sua colega de 
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quarto que estava se sentindo mal. Que sentia como se algo de 
ruim estivesse na iminência de acontecer. Sua colega a mandaria 
ir dormir e, no meio da noite, Adriana acordaria suada, agarrada 
ao travesseiro e sem fôlego.  No outro dia, quando a notícia se 
espalhasse, essa colega passaria a olhar torto para ela, e passaria a 
evitá-la, pedindo para trocar de quarto com outra colega.

O que a jovem Adriana viu enquanto espanava os móveis na-
quela manhã e que a deixou tão incomodada, foi um par de olhos 
humanos flutuando dentro de um jarro de vidro, imersos em for-
mol.

Muito prazer, isso sou eu.
Mas nem sempre foi assim.
Tal qual o crânio de uma besta é a prova que ali já houve um 

ser vivente, o par de olhos que repousa sobre a prateleira um dia 
também foi um organismo completo. Quando esses olhos esta-
vam acomodados dentro de uma cabeça, esse ser chamava-se Eze-
quiel Maduro Furtado, ex-deputado e personalidade de renome 
do estado de Serpentino.

Não seja tolo de pensar que Ezequiel é o meu nome. Ezequiel 
está morto e sepultado. Seus restos repousam em um mausoléu 
de mármore no cemitério da Consolação, no bairro dos Alverdes. 
Foi enterrado com honras de Estado, num terno de linho fino 
com cravo na lapela, os olhos cerrados, ainda que por detrás das 
pálpebras murchas existissem apenas órbitas preenchidas com al-
godão.

Eu sou apenas o resquício desse homem. Uma parte, um reta-
lho, os restos usurpados de um cadáver. Por isso, me chame pelo 
que sou e pense em mim apenas como Os Olhos, pois esse termo 
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representa fielmente tudo que sou.
Tudo que restou de um homem.

2

O Crápula convidou alguns ilustres colegas, gente da 
política e coronéis, a mais baixa estirpe de gente que 
manda e desmanda nesse pedaço esquecido de mundo. 

Todos reunidos neste escritório, trajados à altura do evento, na 
maior concentração de sanguessugas e canalhas, por metro qua-
drado, desde os tempos das capitanias hereditárias. Quando en-
trou no escritório, foi recebido com palmas e sorrisos.

O Crápula estava alegre e altivo, a ponta do nariz averme-
lhada, mostrando para os colegas fotografias e as manchetes dos 
jornais. Helena, sua esposa, se aproximou, então ele a puxou pelo 
braço e beijou-a na testa. Os homens riram. Cristina, sua filha, 
foi a última a chegar e, assim que entrou, ficou no canto da sala 
sozinha, observando o pai sem chamar atenção para si. O sobri-
nho, Nestor, fez uma saudação e disse algumas palavras. O resto 
da trupe de abutres cercou o Crápula e encheram-no de apertos 
de mãos e sorrisos.

Ah! Cláudio, seu crápula! Como você gostava dessas bajula-
ções! É notável como um político anda sempre acompanhado de 
uma corja de parasitas.

Os criados trouxeram os champanhes e taças foram erguidas. 
O Crápula posou ao lado do quadro encoberto e todos se calaram 
para ouvir o velho cão discursar. Ele falava e sorria, e agradeci por 
não ter ouvidos, sendo imune a ladainha enfadonha daquele se-
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nhor boçal. Vez por outra, os convidados riam risos diplomáticos.
O anfitrião deu o sinal e o criado puxou o pano, revelando o 

quadro. Um retrato a óleo do Crápula, em pé, ao lado de uma 
mesa, com a bandeira do estado de Serpentino ao fundo. Uma 
plaquinha de metal parafusada a moldura do quadro dizia:

CLÁUDIO BONFIM MENESES 
- SENADOR DA REPÚBLICA -

Ele havia conseguido. O Crápula havia finalmente alcançado 
o posto que por tantos anos almejou. Palmas para o canalha, mais 
um facínora no senado.

Confinado em minha condição estática, só me restava espe-
cular quais atrocidades o Crápula teria cometido para conseguir 
chegar tão longe. Cláudio era da pior classe de político: do tipo 
que não hesitaria em vender a própria genitora para o pior pros-
tíbulo da cidade. Venderia a alma ao diabo, se já não o tivesse 
feito. Quantos outros adversários ele teria mandado executar? Ah, 
Cláudio! A mim teus crimes não prescrevem.

O ego do Crápula deveria estar abastecido. Seguiram-se as 
palmas, os gestos lisonjeiros, a falsidade política e após a rápida 
apreciação do retrato o grupo se dispersou. Imagino que foram à 
sala de jantar ou ao jardim dos fundos, onde um belo banquete 
os esperava. Mais comida, mais bebida.

Restou-me o ambiente deserto. Onde pude encarar o retrato 
do excelentíssimo senador da república, posudo, altivo, fazendo 
cara de líder. Quanta pretensão para um covarde. Alguém que 
manda matar, mas não tem coragem de apertar o gatilho.
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O relógio de pêndulo no canto da parede marcava 23:35 
quando o senador retornou sozinho para o seu escritó-
rio. Bêbado, com os botões da camisa abertos, os pou-

cos fios de cabelos da careca assanhados e a face rubra. Ele entrou 
trôpego, com uma garrafa de champanhe numa das mãos e um 
charuto na outra. Não se deu o trabalho de acender as luzes.

Deve ter sido um belo jantar. O bebum caminhou em zigueza-
gue até a estante e pôs um disco para tocar. Deu alguns passos de 
dança desajeitados e constrangedoramente sem jeito, enquanto 
soltava baforadas do charuto para o alto. Arrastou a pesada cadei-
ra de madeira e desabou sobre ela. A pança cabeluda subindo e 
descendo, brilhando com as gotículas de suor, a cabeça pendendo 
para o lado. O pândego ficou a admirar o próprio retrato na pa-
rede.

Senador.
Quem diria?
A janela entreaberta deixou que o brilho da lua entrasse no es-

critório e iluminasse seus fios de cabelo brancos e ralos. O Crápu-
la havia se transformado num velho gordo de bigode branco e 
suspensórios, óculos de lentes redondas e papada no pescoço. 
Cláudio, não foi assim que eu te conheci.

A bebida enfim estava vencendo. O senador colocou a garrafa 
no chão, apagou o charuto dentro de uma taça avulsa que fora 
esquecida ainda com bebida em cima da mesa, e adormeceu sobre 
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a cadeira.
Como ninguém ergueu o braço da vitrola, o prato continuou 

girando mesmo depois que o disco deveria ter acabado. As cor-
tinas ondularam, sopradas por uma brisa que eu era incapaz de 
sentir e, lá fora, engrandecia a noite. As copas das árvores ba-
lançavam suavemente, despertando o sentimento de abandono 
que estava adormecido em mim. O velho ódio, sentimento tão 
familiar, estava vivo.

A taça que estava com o charuto dentro se estraçalhou. O ba-
rulho do estourar não incomodou o sono do ébrio ao lado.

O poder estava forte. Pulsante.
O tempo da retribuição havia chegado.

4

Um vento mais forte fez a janela abrir um pouco mais. 
Um gato persa saltou para cima do parapeito da jane-
la e começou a passear sobre a sacada. O felino olhou 

desconfiado ao redor antes de pular para o interior do escritório.
Passeou pelo tapete, esfregou-se entre as pernas adormecidas 

do senador e cheirou-lhe as pontas dos dedos que pendiam dos 
braços caídos. Não havendo reação do ser, que pelo movimento 
da barriga imagino que deveria estar aos roncos, o animal pulou 
sobre a mesa e caminhou entre os porta-retratos e pastas, parando 
para cheirar os cacos da taça estourada.

De súbito, como se algo tivesse chamado sua atenção, o gato 
enrijeceu as orelhas e levantou a cabeça. Aguçado pelo instinto 
sobrenatural que domina esta espécie, o animal girou o pescoço e 
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olhou diretamente para mim.
Os Olhos.
Houve um perfeito entendimento tácito entre ambas as par-

tes; os Olhos e os olhos do gato.
Mais instigado, o felino correu sobre a mesa e, usando a bar-

riga do Crápula como trampolim, saltou para a prateleira do ar-
mário, vindo em minha direção. O animal parou ao meu lado e 
ficou a me fitar, curioso e atrevido. Como é bela a natureza desses 
animais.

Após um momento de admiração, o gato virou repentinamen-
te a cabeça na direção da porta. Deduzi que algum som chamou 
a sua atenção. Então, a porta do escritório se abriu, liberando um 
facho de luz sobre o chão, e uma silhueta surgiu à entrada. O gato 
saltou de volta ao chão e correu em direção a figura. Encontrou-se 
com ela no meio do escritório. A figura abaixou-se para apanhar o 
gato e só então reconheci que era a sobrinha do Crápula, a garota 
da qual eu não tinha como saber o nome, pois quando esta cria-
tura veio ao mundo eu já era um par de olhos num jarro de vidro.

A garota pegou o gato nos braços e pela afeição mútua, logo 
compreendi que o gato atrevido era seu animal de estimação.

Lembro da última vez em que a vi: ela era uma menininha 
correndo pelo escritório, tirando os livros do lugar e brincando na 
máquina de escrever. Como eu consigo me lembrar tão bem de 
detalhes tão insignificantes? Ora, quando tudo que se pode fazer 
é ver e pensar, não se esquece de nada, por mais singela que seja a 
lembrança.

A sobrinha puxou a porta devagar, sem chegar necessariamen-
te a fechá-la de todo, com medo de perturbar o sono do tio. Ela 
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seria a última pessoa a ver o Crápula com vida.
O relógio de pêndulo marcou meia-noite. Era hora!
A vingança dos Olhos não podia esperar mais. Estava impos-

sível de segurar a força. Vinha como uma onda, um impulso ir-
refreável. Deixei que essa onda se propagasse em direção ao alvo, 
num estouro de energia represada por anos de ódio silente.

Então, o Crápula começou a sufocar.

5

Assim como nas melhores tragédias clássicas, outrora eu e 
o Crápula fomos amigos. É risível, vendo este desenla-
ço, que eu esteja usando o máximo de minhas energias 

para tentar matar esse homem que no passado foi o meu melhor 
amigo.

Conheci Cláudio nos tempos de mocidade. Ele era, assim 
como eu, um estudante do Colégio Brigadeiro Justiniano Meier, 
o mais rígido e conservador internato do estado de Serpentino. Eu 
era um menino travesso, criado na roça, que havia sido enviado 
pelo meu tio para estudar nesta respeitável instituição. Enquanto 
Cláudio era o filho único de um notório homem de negócios, 
vindo do estado do Ceará. Tínhamos a mesma idade, fazíamos a 
mesma série, mas estudávamos em turmas diferentes.

Nos conhecemos durante uma de minhas incansáveis malcria-
ções. Estava matando aula e lendo uma revistinha pornográfica 
escondido atrás da escada, quando o inspetor de plantão me apa-
nhou em pleno delito. Fugi correndo pelos corredores e o obtuso 
inspetor correu atrás de mim, já com a cinta na mão. Quando do-
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brei o corredor, dei de frente com Cláudio que vinha de alguma 
aula vaga. Cláudio, que era um garoto calado, mas esperto, notou 
a minha aflição e retirou de minhas mãos a revistinha imprópria, 
me entregando em seu lugar um livreto de piadas. Guardou a 
revistinha em baixo do uniforme, e continuo caminhando como 
se nada tivesse acontecido.

Não nos conhecíamos direito e, mesmo assim, Cláudio salvou 
minha pele. É claro, no final o inspetor me pegou de qualquer jei-
to. Fez cara de decepção quando viu que se tratava apenas de um 
livreto de piadas e recebi dez palmadas com a palmatória como 
punição por ter matado aula. Mas se o inspetor carola tivesse me 
pego com a revistinha pornográfica, ah!, teria sido muito pior.

No outro dia encontrei Cláudio no refeitório e lhe agradeci o 
favor. Ele me devolveu a revistinha, que na época era um tesouro 
para qualquer criança, e desse gesto de solidariedade nasceu uma 
amizade que duraria muitos anos.

Crescemos juntos. Saímos do internato, fomos para faculdade. 
Quanto mais o tempo passava, mais se fortalecia nossa amizade. 
Isso mudou, é claro, no dia em que conhecemos Helena.

Diga-me, existe caminho mais suscetível a destruição de uma 
amizade do que uma formosa mulher de cabelos claros e olhos 
brilhantes?

Pouparei a todos das descrições íntimas a respeito da competi-
ção de dois amigos pelo coração da mesma mulher. Leia qualquer 
dessas brochuras românticas que vendem aos montes nas bancas 
de jornal, é sempre a mesma coisa. E no final, assim como nos 
romances baratos, alguém sempre sai perdendo. Para minha infe-
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licidade, nesse romance, o perdedor fui eu.
O companheirismo de tantos anos havia sido desgastado, feri-

do de morte. Ainda assim, até então, não havia ódio entre antigos 
amigos. Como um cavalheiro, reconheci a minha derrota, e saí de 
cena. Seguimos nossas vidas, e cada qual foi para o seu lado. Pa-
ramos de nos ver e de nos comunicar, até que o último resquício 
da amizade deixou de existir.

Quis o destino, ou algum deus perverso, que ambos os antigos 
colegas entrassem para a política e, para piorar, em campos opos-
tos do tabuleiro do poder. Partidos opostos, ideologias opostas. A 
guerra era inevitável.

No mesmo ano, concorremos pela primeira vez ao cargo de 
deputado estadual. Foi uma briga feia. Muita lama foi derramada 
nos bastidores. Perseguimos mutuamente os aliados um do outro, 
exoneramos apoiadores, compramos autoridades, criamos intri-
gas e difamações, subornamos infiltrados. Jogamos o pior jogo 
sujo que a política brasileira permitia. Ao final das eleições, para 
a alegria e tristeza mútua, ambos os concorrentes estavam eleitos.

A guerra continuaria por anos, mandato após mandato, nos 
digladiando nos bastidores, aumentando nosso poder. Muitos ca-
íram no campo de batalha. Ano após ano aumentando o ódio. 
Nesse ponto, a lembrança de dois jovens amigos brincando jun-
tos no pátio do internato era uma ideia tão distante que mais se 
parecia com um sonho, algo que acontecera em outra vida.

O equilíbrio de forças foi quebrado quando, num ano de 
grande conturbação social, o partido de Cláudio se fragmentou, 
perdendo a coalizão e o centro de comando. Enfraquecido, na-
quele ano Cláudio não conseguiu se eleger para nenhum cargo. 



14

Pela primeira vez em anos, o meu rival estava fora do poder. Foi 
um golpe duro para ele.

Quanto a mim, continuava forte no meu terceiro mandato 
consecutivo, me deliciando com a queda do arquirrival.

Eu deveria saber que quando um animal está acuado é quan-
do ele se torna mais perigoso. Deveria ter aproveitado a chance 
de eliminar Cláudio, de uma vez por todas, enquanto ele ainda 
estava fraco. Mas na época eu me achava muito superior e jamais 
imaginei até que ponto a loucura dele poderia chegar. Esse foi o 
meu erro e como me arrependo de tê-lo cometido.

Cláudio começou a articular sua vingança, afinal, um homem 
que passa tanto tempo no poder não aceita facilmente a derrota.

Havíamos feito muitas coisas execráveis durante toda nossa 
vida na política, coisas baixas e desonestas, das quais eu não me 
orgulho. Contudo, assassinato não fazia parte do nosso repertório 
de ações. Não sei se foi movido pelo desespero ou se isso era algo 
que ele já vinha alimentando há algum tempo, mas a verdade é 
que, ao final, Cláudio cruzou a linha.

6

Eu havia acabado de jantar no restaurante Cappi Bonanni, 
como fazia sempre que tinha uma reunião próximo ao 
centro. Atravessei a rua, e caminhei para a esquina onde 

meu carro oficial me esperava. Somente depois de entrar no ve-
ículo foi que me dei conta de que a pessoa sentada no banco do 
motorista não era o meu motorista habitual. Antes que eu pudes-
se esboçar qualquer reação, dois outros homens entraram ao meu 
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lado, de armas na mão.
Foi tudo muito rápido. Tentei gritar, mas um saco foi coloca-

do em minha cabeça e senti uma pancada forte na nuca. Perdi a 
consciência e lamento não ter morrido naquele instante.

Quando acordei estava num galpão escuro, vendado, com 
as mãos atadas e pendurado pelos tornozelos, como um bovino 
pronto para o abate.

Seguiram-se horas de tortura. Pancadas, furadas, cortes e cho-
ques elétricos. Implorei para que parassem, tentei barganhar, mas 
meus apelos eram inúteis, então apenas desejei que aquilo termi-
nasse logo, seja como fosse.

Após não sei quantas horas, ouvi o rangido de uma porta de 
metal abrindo e passos se aproximando, pisando em poças de 
água pelo caminho. As pancadas pararam. E foi sem nenhuma 
surpresa que ouvi a voz de Cláudio indagando a um dos meus 
torturadores:

— Já acabou?
— Está quase no fim, chefia. Esse traste não vai durar muito 

mais do que algumas horas. O senhor tem algum pedido especial? 
Ainda tem tempo para usar o resto dos brinquedos...

Ouvi Cláudio falar, com a voz fraca, quase como se pedisse 
desculpas:

— Quero os olhos dele.
— Como?
— Os olhos, eu quero os olhos. Você consegue ou não?
— Claro chefia. O patrão é quem manda.
— Termine de uma vez o serviço.
— O Senhor quer fazer as honras?
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Silêncio.
— Tudo bem... Vamos acabar logo com isso então. Foi um 

prazer te conhecer sujeito. Espero que não leve pro lado pessoal. 
São apenas negócios.

Ouvi uma arma sendo engatilhada, seguido por um disparo.
Sei que é difícil acreditar, mas juro que senti o sangue escor-

rendo pelo buraco na nuca.
Esse foi o fim de Ezequiel, esse foi o meu nascimento. A Partir 

de então, passei a me referir a Cláudio como o Crápula.

7

Vaguei pela escuridão como se estivesse preso num so-
nho, reduzido a não mais que um fluxo de consciência. 
Não sentia meus membros, não sentia fome ou sede, 

não sentia sono, sentia apenas dor. O mundo se tornou fluido, 
como se tudo estivesse submerso. Acordei desse estado de suspen-
são quando fui retirado de dentro de uma caixa.

A primeira imagem que vi foi o rosto sorridente do Crápu-
la. Não entendia o que estava se passando comigo. Estava preso, 
imóvel. Fitei o meu novo lar, ou seria melhor chamar, a minha 
prisão.

Cheguei a pensar que eu era um fantasma. Um espírito sofren-
te preso a um mundo material, incapaz de abandonar o motivo 
de seu ódio. Por muito tempo acreditei nisso. Até que um dia, 
por pura eventualidade, um espelho foi instalado onde hoje está 
o retrato do magnânimo senador. Então, pela primeira vez, pude 
me ver.
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Dois olhos flutuando dentro de um jarro de vidro.
Como isso era possível? Que tipo de existência hedionda era 

esta?
Ponderei se o meu rival teria se aliado às forças obscuras, para 

usar de magia negra, capaz de acorrentar o espírito humano a um 
órgão sem vida. Mas logo abandonei esta linha de pensamento. 
Acreditar que o Crápula tinha inteligência suficiente para domi-
nar tais técnicas ocultistas, seria dar crédito demais a ele. Não sei 
porque fui condenado a essa condição desumana, mas acredito 
que isso é resultado de uma força maior do que um homem. Te-
nha sido Deus ou o Diabo, quando tudo acabar, confio que des-
cobrirei os seus motivos.

O tempo passou, e fiz tudo que podia fazer, eu observei.
Eu o vi envelhecer, vi o mudar das estações e dos anos pela 

paisagem da janela. O crescer dos prédios além dos muros da 
mansão. Um dia, Helena apareceu no escritório, sua proeminente 
barriga deixava claro: ela estava grávida. Algum tempo depois, 
Helena reapareceu, desta vez sem barriga e com um bebê nos bra-
ços. Mais algum tempo depois e esse bebê estava engatinhando 
sobre o carpete, depois caminhando, depois correndo de tranças 
e uniforme escolar.

O tempo passou, mais devagar para mim do que para o resto 
do mundo. Por muitos dias observei a paisagem estática, imutá-
vel. Haviam períodos em que nada acontecia, ninguém entrava 
no escritório, nada se modificava, nem um livro sequer era movi-
do do lugar. Nessas épocas, a visita de uma simples faxineira era 
uma grande alegria, e, qualquer objeto novo trazido à cena era 
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como receber um presente.
De tanto ver, uma vez despossuído de pálpebras para cerrar 

os olhos, não tardou para que decorasse cada mínimo detalhe do 
cenário à minha volta. Havia memorizado o título e o nome dos 
autores de todos os livros dispostos na estante à minha frente. 
Sabia cada padrão do arabesco do tapete, cada entalhe no armário 
do canto, da mesa ao centro, cada utensílio sobre a estante, cada 
objeto de decoração sobre as prateleiras.

Mal posso descrever a felicidade que senti no dia em que um 
dos criados esqueceu-se de fechar a janela ao final do dia. Ne-
nhum filme que tenha visto ou romance que tenha lido, se com-
parava aquele evento. Passei a noite admirando a paisagem pela 
janela. O trajeto da lua cheia no céu, o cintilar das estrelas, a 
dança dos corpos celestes. Cada estrela cadente que cruzava o céu 
noturno era um espetáculo indescritível. No fim da madrugada, 
uma coruja pousou sobre o batente da janela. Que magnífica cria-
tura! Sua estadia foi breve, mas quando ela alçou voo e atingiu as 
nuvens, fui junto com ela, agarrado entre suas asas, num devaneio 
de liberdade da qual eu nem lembrava que existia.

Esse foi um dos poucos momentos felizes que experimentei 
em minha pobre existência como os Olhos.

8

Estava resoluto em passar o resto de minha existência como 
um ser imóvel. Aguardaria pacientemente o transcorrer 
das décadas, esperando pelo dia em que o efeito do líqui-

do conservante enfim se extinguisse, e que as fibras que me cons-
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tituem finalmente se desfizessem, me libertando dessa existência 
de sofrimento.

Isso mudou no dia em que descobri o poder.
Em um daqueles dias quando alguma coisa acontecia, entrou 

no escritório um criado com uma caixa de ferramentas. O homem 
martelou três pregos na parede da janela, e nesses pregos pendu-
rou três quadros de igual feiura. O primeiro quadro retratava uma 
natureza morta cafona, o segundo um barco em uma tempestade 
e o terceiro um maldito moinho num campo de trigo.

O problema foi que o incompetente serviçal deixou o último 
dos quadros, o do moinho, levemente desalinhado com os de-
mais. O empregado relapso deu alguns passos para trás, olhou por 
um instante o que acabara de fazer, inclinou a cabeça, percebeu 
o erro, deu de ombros e partiu. Sua tarefa era pregar os quadros, 
pois então, os quadros estavam na parede. Às favas com o resto.

Restou a mim, ter que encarar incansavelmente aquele grotes-
co desleixo.

Imagine uma farpa de madeira que entra no seu dedo e que, 
por mais que você tente, não consegue extrair. Aquele quadro 
desajustado era uma farpa de madeira dentro da minha mente e 
estava me enlouquecendo.

Para piorar, vez por outra alguém entrava no escritório, olhava 
os quadros, percebia o erro e nada fazia para corrigi-lo. Estava a 
ponto de enlouquecer.

Passei a odiar aquele quadro com tamanha intensidade que 
beirava a loucura. Foi assim até o dia em que uma das emprega-
das, após deixar uma pilha de pastas sobre a mesa, se deteve por 
alguns instantes antes de sair e ficou a olhar para aquela aberra-
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ção. Então ela caminhou até a parede e, para minha surpresa, 
começou a ajustar último quadro. Quando ela partiu, os três qua-
dros estavam finalmente alinhados!

Eu mal tive tempo de apreciar a sensação de alívio, quando, 
como se movido por um vento diabólico, o quadro do moinho 
escorregou sozinho e voltou a ficar tão desalinhado quanto antes.

Maldito seja!
Fui acometido por um ímpeto de fúria e desejei com todas as 

minhas forças que aquele quadro explodisse.
Eis que, na mesma velocidade do meu pensamento, o prego 

que sustentava o quadro foi expelido da parede, como um projé-
til no ar. O quadro caiu no chão e sua moldura se partiu com o 
impacto.

No outro dia pela manhã, a faxineira ficou intrigada com o 
que viu. Varreu a sujeira e recolheu o quadro quebrado. No mes-
mo dia, outro quadro foi posto em substituição ao quadro ava-
riado, e, do mesmo modo que o antecessor, este também ficou 
levemente desalinhado. Mas dessa vez isso não me incomodou. 
Eu havia descoberto algo muito mais importante.

Finalmente, após tantos anos, eu poderia mudar o meu des-
tino.

Como uma criança aprendendo a engatinhar, comecei a testar 
os limites desse poder. Empreendi toda a minha força mental em 
desenvolver essa habilidade, que até este momento, acredito ser 
um presente de Deus (ou do Diabo). Aos poucos, comecei a mo-
ver pequenos objetos: fazer rolar um lápis, uma tachinha ou uma 
moeda sobre a mesa. No ápice de meu treinamento consegui reti-
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rar um livro da estante (a saber, A Divina Comédia, de Dante) e 
o atirei com tanta força que o tomo se espatifou contra a parede 
oposta.

Alcançar esse nível não foi fácil. O poder dependia obrigato-
riamente de muita energia mental acumulada e, uma vez que essa 
energia era utilizada, eu ficava incapaz de exercê-lo novamente 
por muito tempo.

Sendo o poder um recurso valioso e limitado, eu precisava pla-
nejar bem a melhor maneira de usá-lo. Desde então, deixei que 
a energia se acumulasse. Tinha que esperar pelo momento certo 
e sabia que, quando esse momento chegasse, eu não teria uma 
segunda chance. Seria um tiro único. Tudo ou nada.

9

Preciso relatar mais uma impressão que, se olhada com cau-
tela, talvez seja a maior moral dessa história — se é que 
podemos aceitar que esse drama tenha alguma moral para 

oferecer.
E esta é a ponderação: O Crápula mandou matar o outrora 

eu, Ezequiel, e sadicamente pediu que lhe arrancassem os olhos, 
com o intuito de imputá-los o sofrimento de assistirem as glórias 
do rival. Eis a suprema ironia, pois em todos esses anos de obser-
vação calada, eu vi o que Cláudio nunca conseguiu enxergar: eu 
vi a traição.

Hoje, meu arquirrival estufou o peito, orgulhoso, para mostrar 
aos seus correligionários — não mais que uma corja de bajulado-
res — o seu retrato oficial como senador. O que esse ser miserável 
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não sabe é que, pelas suas costas, muitos dos que batiam palmas 
no momento da cerimônia estavam o apunhalando pelas costas. 
Entre estas, pessoas as quais ele mais amava no mundo.

Comecemos pela maior e mais grave de todas, Helena. Esta 
mesma, nossa Helena de Tróia, o motivo de nossa primeira desa-
vença, o começo de tudo.

Aconteceu nos meses em que Cláudio estava ausente, naqueles 
mesmos períodos de marasmo onde o escritório ficava deserto e 
nada acontecia. Entrou em cena um certo rapaz com ar de galã 
de filme francês, um sujeito com metade da idade de Cláudio e o 
dobro do vigor físico.

Numa tarde dessas, entraram os dois pela porta do escritório 
num agarramento fugaz, aos beijos e puxões de cabelos, tal qual 
dois jovens apaixonados queimando de desejo. O Don Juan con-
sumou o seu ato de luxúria com a senhora da casa sobre a mesa 
de mogno, sujando os papéis do marido ausente.

Minhas limitações me impedem de saber exatamente a exten-
são do adultério, mas pelas amostras de luxúria que pude presen-
ciar, é seguro supor que Helena e o rapaz forte fossem amantes de 
longa data. Não repreenderei minha outrora amada. Bem posso 
imaginar como deve ser pífia a vida conjugal ao lado de meu ve-
lho rival.

Além dessa, houve mais duas ocasiões em que presenciei o 
adultério de Helena. Uma na qual os amantes consumaram seu 
ato sobre o carpete, com taças de vinho, e outra na qual Helena 
ficou debruçada sobre a janela, enquanto o galã cobria de beijos 
suas nádegas nuas.

Como foi prazeroso assistir meu rival sendo traído. Helena, 
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minha cara, nunca pude ser o seu amante, mas ao te ver em prazer 
carnal com outro homem, tu também me vingaste, e por isso eu 
te perdoo.

Falemos agora de Nestor, o sobrinho.
Cláudio tinha muito orgulho desse rapaz. Imagino-o dizendo 

com orgulho: “Nestor é o filho homem que não tive e vai me su-
ceder na política!”. Tão astuto na política e tão ingênuo na vida 
particular.

Por muitas vezes, Nestor entrou sorrateiro como um rato no 
escritório e ficou a remexer nos papéis do tio e a revirar as gavetas 
da mesa. O rapaz só se dava por satisfeito quando, na calada da 
noite, enchia os bolsos com maços de dinheiro. Aquilo para Cláu-
dio não devia ser nada. Decerto culpava as empregadas ou pensa-
va que deveria ser coisa da mulher, que pegava dinheiro escondi-
do para comprar alguma coisa inútil, ou quem sabe, fazer alguma 
caridade. De qualquer forma, o ratinho continuava a mordiscar o 
queijo na ausência do tio.

Um dia, Nestor finalmente achou algo grande. Algo melhor 
do que os cruzeiros que provavelmente duravam pouco mais do 
que uma noite de farra. Ele achou, por acidente, dentro de um 
exemplar carcomido de Dom Casmurro, um papel escrito à mão 
com a senha do cofre.

De posse da combinação, Nestor abriu o cofre sem excitação, 
vasculhou entre os papéis e retirou um envelope selado. O gatuno 
rompeu o selo, tomando cuidado para não danificá-lo além da 
conta, sentou-se na cadeira do tio e começou a ler o conteúdo.

Tudo que posso fazer é ver, então, como se para compensar a 
ausência dos demais sentidos, esse em particular era extremamen-
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te apurado, de forma que eu via melhor que olhos comuns. Ain-
da assim, seria impossível que eu enxergasse o conteúdo daquela 
carta. No entanto, posso garantir que conheço aquele timbre e 
aquelas letras capitulares. Aquilo que Nestor tinha em mãos era 
tão somente o testamento do Crápula.

Nestor lia e relia os papéis, fazendo expressões que variavam 
da intriga a decepção. Por fim, o sobrinho fechou o cofre, colocou 
cada mínimo objeto de volta ao local de origem, um proceder 
que sempre fazia nessas ocasiões, e partiu, levando consigo o tes-
tamento e o lacre dentro da casaca.

Em três semanas o sobrinho retornou. Dessa vez não perdeu 
tempo: tirou o testamento roubado de dentro de uma maleta e 
guardou o documento dentro do cofre, como se de lá ele nunca 
tivesse saído.

Não é difícil imaginar o que o sobrinho pródigo planejou. 
Após ler o testamento do tio e descobrir que pouco da fortuna ali 
designada estava destinado para si, o ambicioso rapaz tratou pes-
soalmente de corrigir essa pequena injustiça. Levara o testamento 
para um falsário e pagara esse profissional, provavelmente com 
dinheiro roubado do próprio tio, para adulterar o documento e 
restaurar o selo, a fim de lhe favorecer na partilha.

A sensatez de qualquer indivíduo precavido teria dito para não 
abusar da sorte e não aumentar em demasia a sua parte na he-
rança, evitando assim a desconfiança dos demais herdeiros. Mas 
em se tratando daquele jovem tolo, não me surpreenderia se na 
leitura do testamento, na frente do advogado e da família, todos 
fizessem cara de espanto ao descobrir que o sobrinho querido fi-
cara sozinho com o casarão em Caligem, ou a fazenda no Sul do 
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estado.
Belo sobrinho! De fato, Nestor será um bom sucessor de Cláu-

dio na política, pois corre em suas veias o mesmo sangue fraudu-
lento do tio.

Uma mulher adúltera, um sobrinho salafrário, chegou a hora 
de conhecermos a filha.

Para todos os efeitos, os pecados de Cristina em nada se com-
param as traições dos outros. De fato, o seu crime não deveria se-
quer ser algo repreensível, mas o que importa é que se o Crápula 
soubesse o que a filha estava aprontando teria ficado ultrajado, de 
qualquer maneira.

Cristina estava se encontrando às escondidas com uma cole-
ga da mesma idade, para, adivinhe só, apoiar o partido rival de 
Cláudio. Soube disso no dia em que a vi entrar no escritório com 
esta amiga. Elas vieram ao escritório para redigir um manifesto 
político. Enquanto uma das moças escrevia o rascunho, a outra 
datilografava o texto a limpo. Sem que a filha percebesse, uma das 
folhas finalizadas caiu da mesa, e pousou ao chão, bem na minha 
frente. A folha ficou naquela posição por muito tempo, antes que 
uma delas reparasse que estava faltando uma página e recolhesse 
a folha perdida do chão. Ainda que o papel tivesse ficado apenas 
um segundo a minha vista, meus olhos treinados teriam lido todo 
seu conteúdo em instantes. A folha era o resumo das propostas 
e ideias do partido opositor ao de Cláudio. Críticas fervorosas e 
acusações, inclusive, chegando ao ponto de nomear o próprio pai 
como exemplo a ser combatido.

Sem perceber, Cláudio estava alimentando e financiando uma 
inimiga debaixo do próprio teto. Há quanto tempo Cristina es-
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tava envolvida com política e quando ela se revelaria contra o 
próprio pai, não posso responder.

Tudo isso eu vi, estando preso em um único ponto de vista, 
nas ocasiões em que, por acaso, algo aconteceu em minha frente. 
Fico a imaginar o que teria descoberto se eu fosse uma mosqui-
nha e pudesse transitar despercebida por todos os cômodos desta 
mansão. Quantas outras traições teria descoberto?

Só peço que não me recrimine. Não tome de mim esse peque-
no prazer que foi ver as derrotas do meu assassino. É exaltante 
saber que mesmo na morte podemos aprender algo sobre a vida, 
ainda que agora essa sabedoria não me sirva de nada.

10

Resta a última personagem neste drama de agonia calada, 
a peça derradeira.

A nova empregada chegou à mansão dos Meneses na 
época em que eu estava descobrindo e testando o poder. Lembro 
de quando ela entrou no escritório pela primeira vez, relutante e 
curiosa. Deveria ser uma mera camponesa, pois tudo que via a 
fascinava. Ela olhou os mapas, as bandeiras e rodou o globo sobre 
a estante, como uma criança. Veio caminhando pelas prateleiras 
e, enquanto passeava, vinha com a ponta dos dedos esticados des-
lizando pelas lombadas dos livros, até chegar em mim. Quando 
me viu, a moça tomou um susto e colocou a mão na boca com 
espanto. Olhou para trás para ver se havia alguém, e como não 
havia mais ninguém, retornou a atenção para mim.

Ela foi se aproximando cada vez mais de mim e pude ver bem 
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a sua face. O rosto de linhas delicadas, quase infantil, as sobran-
celhas ralas, o nariz afilado, os dentes da frente levemente separa-
dos. Olhei bem nos seus olhos, eram belos olhos castanhos.

Enquanto ela me encarava, olhos nos olhos, por um ínfimo 
momento eu entrei em sua mente. Descobri o seu nome, Adria-
na, e vi uma pequena parte da sua vida. Ela também me sentiu 
invadindo sua consciência e deu um salto para trás, como se ti-
vesse levado uma ferroada de abelha bem no centro do cérebro. 
Ela se amedrontou e deixou o escritório às pressas, derrubando 
um livro na saída.

Por causa desse incidente, Adriana passou a evitar o escritório. 
Quando vinha, sempre ignorava os olhos no jarro e fazia de tudo 
para ficar o mínimo de tempo possível em minha presença.

Eu deveria ter previsto o que aconteceria. Adriana foi escalada 
para limpar o escritório, acredito que a contragosto. Duas vezes 
por semana, a moça de rosto delicado era obrigada a ficar sozinha 
comigo. Sei que ela me temia, e, a cada nova visita aumentava sua 
repulsa contra mim.

Um dia, ela se cansou de ter que trabalhar com a incômoda 
sensação de estar a todo momento sendo observada (observada 
por olhos humanos mortos que derrubavam livros das prateleiras 
e quadros das paredes). Então, numa tarde, ela entrou com um 
pano na mão e, sem nenhuma hesitação, encobriu o objeto que 
lhe causava arrepios.

Sem perceber a extensão de seus atos, Adriana me condenou a 
uma terrível tortura.

Permaneci nesse estado de trevas por muito tempo, até que, 
nesta manhã, a mesma pessoa que me colocou nas sombras, re-
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tirou o pano. Vi novamente a face de Adriana e pude, mais uma 
vez, comprovar que ela ainda me sentia. Despertei de um profun-
do sono de agonia preenchido de poder e transbordando de ódio.

No fundo de minha alma — se é que posso me dar ao luxo de 
crer que algo como eu tenha uma alma — eu sentia que a hora 
havia chegado.

11

Mãos invisíveis estavam estrangulando o Crápula, mi-
nhas mãos invisíveis, deixando, em seu pescoço alvo, 
marcas fundas e vermelhas de dedos, a boca escanca-

rada e a língua para fora. O Crápula começou a se debater sobre a 
cadeira, ainda na letargia do sono, tentando inutilmente se livrar 
de mim.

Um fio grosso de saliva começou a escorrer pelo pescoço e 
chegou até a barriga. Ele estava tentando gritar, mas sua garganta 
estava constrita, não passava nem uma arfada de ar. Ele se con-
torcia como uma serpente atingida na cabeça por uma paulada.

O Crápula se debateu sobre a cadeira até cair no chão. Chutou 
a cadeira sem perceber e começou a empurrar o tapete como se 
nadasse no chão. Temi que o barulho de suas convulsões pudesse 
alertar alguém que ainda estivesse acordado ou mesmo despertar 
alguém de sono leve. Havia muitas pessoas naquela mansão e ape-
nas uma delas seria suficiente para estragar meus planos. Bastava 
que alguém entrasse no escritório naquele momento, que nem 
sequer estava com a porta devidamente fechada, que encontra-
ria o homem se debatendo no chão. Sem conseguir ver ninguém 
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além do homem em agonia, o Crápula seria levado para fora do 
escritório, para longe do meu poder.

Eu não teria outra chance. Foram necessários muitos anos 
acumulando a energia necessária para isso. Se o Crápula escapas-
se, ele saberia o que aconteceu. Eu seria jogado dentro de um baú 
e trancado pelo resto de minha existência.

Ainda babando e se contorcendo, Cláudio olhou para mim, 
como se sua consciência tivesse gritado para ele, dado a resposta 
da charada. Então ele me encarou, com uma expressão de fúria e 
com os olhos injetados de sangue. Não foi preciso ler sua mente 
para descobrir o que ele estava pensando. Naquele momento ele 
soube. São os Olhos, os malditos Olhos!

Movido pelo que só posso conceber como uma força de von-
tade nefasta, o Crápula começou a se arrastar em minha dire-
ção. Sua face estava ficando roxa, seus olhos estavam vidrados em 
mim. Ele babava, e vinha cada vez mais para perto da estante.

A onda de energia que emanava era tão intensa, que o jarro 
que me continha começou a trincar. O formol começou a escor-
rer para fora através das fissuras no vidro. Passei a ver o mundo 
em fragmentos, como num caleidoscópio, várias imagens repeti-
das ao mesmo tempo.

12

O Crápula veio se arrastando, com o rosto inchado, a lín-
gua para fora, os olhos esbugalhados. Ele começou a 
escalar pelas prateleiras, uma após outra, com as mãos 

esticadas, tentando me alcançar. Quanto mais ele se aproximava, 



30

mais eu o estrangulava. Ele estava a ponto de sufocar e eu estava 
no limite do meu poder.

A conexão estava tão forte que eu podia sentir a pressão de 
suas veias, a rigidez dos seus músculos. As pontas de seus dedos 
começaram a encostar no jarro.

Mais força, mais força, mais força.
Os dedos como uma pinça, triscando no vidro, quase agarran-

do o jarro, as minhas mãos invisíveis em sua garganta — aper-
tando.

Houve um gemido vindo do âmago do esganado. O Crápula 
se contorceu, esticou-se ainda mais e conseguiu encostar a palma 
da mão no jarro, tentou agarrá-lo, mas o vidro molhado de for-
mol escorregou de sua mão. Finalmente ele me pegou, mas era 
tarde para ele. O Crápula caiu, e me levou junto com ele para o 
chão.

O jarro se estraçalhou sobre o piso. Os olhos rolaram, cada 
um para um lado diferente. Passei a enxergar duas imagens dife-
rentes simultaneamente. Um dos meus olhos rolou para debaixo 
da mesa, e outro rolou pelo piso e parou bem ao lado do rosto 
do Crápula. Com esse olho, eu pude finalmente ver Cláudio de 
perto, nos seus últimos momentos de vida.

O Crápula morreu olhando fixamente para mim, com seu ros-
to inchado e com a língua estirada para fora. Ele finalmente havia 
aceitado as trevas.
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Q uem primeiro entrou no escritório e viu o corpo sem 
vida de Cláudio foi o gato persa. Ele roçou na porta do 
escritório até conseguir empurrar e abri-la. Caminhou 

lentamente até o corpo caído, desviando dos cacos de vidro no 
chão. Com seu faro aguçado, o animal veio farejando pelo carpete 
até encontrar um dos meus glóbulos oculares, aquele que havia 
rolado para debaixo da mesa, e começou a cheirar o órgão. Lam-
beu, como se para experimentar o sabor da iguaria, e tendo apro-
vado o gosto, comeu o olho como se ele fosse um mero roedor.

Lambeu as patas, e guiado pelo faro novamente encontrou a 
segunda parte de mim. Repetiu o mesmo proceder, e também 
devorou o último olho.

Esta foi a minha segunda morte.

SENADOR ENCONTRADO MORTO!

O senador Cláudio Meneses foi achado sem vida dentro da própria resi-
dência, com claros sinais de estrangulamento. Nada foi roubado e não há 

indícios de arrombamento; diz a polícia. Até o momento nenhum suspeito 
foi apontado. Investigações prosseguem...

De todas as pessoas do mundo, apenas Adriana tem certeza so-
bre quem foi o autor do crime. Ela sabe. Sempre sentiu a energia 
negativa que emanava daquele jarro. Isso a incomodava e foi por 
isso que ela cobriu “aquilo” com um pano, para não ter que enca-
rar aqueles olhos no jarro.
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A noite Adriana sonhou novamente com os Olhos. Mesmo 
estando do outro lado da cidade, num pequeno barraco próximo 
a estação ferroviária, ela foi transportada para o casarão dos Me-
neses e lá ela viu o corpo caído do patrão, cercado por estilhaços 
de vidro.

Ela sentiu — de verdade — quando nos olhamos pela primeira 
vez, que uma conexão havia sido feita. Um nó que não poderia 
ser desatado. Um pedacinho de mim entrou em sua mente e ficou 
adormecido até este momento.

Foram aqueles olhos. Ninguém nunca vai acreditar em mim, por 
isso eu não serei tola de dizer. Mas eu sei. Foram aqueles olhos, ela 
pensou.

Tudo bem minha cara amiga, esse tempo já passou.

Eu estava me penteando em frente ao espelho de manhã quando 
algo chamou minha atenção.

Me aproximei para ver melhor.
Parecia que os meus olhos haviam mudado de cor. Agora eles 

estavam mais escuros, quase negros. Engraçado, eu sempre pensei 
que eles eram castanhos.

Como eu nunca percebi isso antes?
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