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Monstro chegou durante uma tempestade, talvez no

que tenha sido a noite mais escura do ano. Era dezem-

bro, e a chuva que se iniciara desde as tltimas horas do
entardecer perdurava insistente castigando os telhados das casas
e dos sobrados, enlameando as ruas e fazendo atolar as rodas das
carrocas. No interior da mansio dos Soares, todos se encontra-
vam recolhidos em seus aposentos.

Delfim Soares estava sentado a mesa de estudos, ao lado da ja-
nela lendo um volume desgastado de Papéis Avulsos, de Machado
de Assis. Havia tido um pesadelo e nio conseguiu voltar 4 cama.
O barulho dos trovoes e a ventania do outro lado da janela lhe
deixavam inquieto e, como se nao bastasse, sua velha e conhecida
enxaqueca o molestava, fazendo-o sentir como se a qualquer mo-
mento seus olhos fossem saltar para fora das 6rbitas.

Impaciente, levantou-se e foi até a janela espiar a chuva. A
tempestade agoitava as copas das drvores e, mesmo sob a torrente
de dgua, Delfim distinguiu um vulto atravessando o jardim em
dire¢io a entrada. Era uma figura maltrapilha, vestida sob um
capuz negro, que caminhava claudicante, pisando nas pocas de

lama e carregando nos bragos algo embrulhado num pano.
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Ergueu-se mais alto para tentar ver melhor o vulto, sua enxa-
queca desatinou a doer e a sua visdo escureceu. Teve que recuar
e sentou-se na cama, esperando que o mal stbito passasse, e foi
quando ouviu as batidas.

Foram, ao todo, sete batidas vindas da porta da frente.

Assim que sua visdo retornou, ficou de pé ao lado da janela,
quase com o rosto colado no vidro, e viu novamente a figura
encapuzada, dessa vez sem o embrulho, afastando-se rdpido da
mansio até sumir na escuridao da rua.

Delfim deixou seu aposento. Passando em frente as portas dos
outros quartos, imaginou que os demais parentes ainda dormiam,
incélumes a visita furtiva. Enquanto descia as escadas, se pergun-
tou o que teria trazido o visitante noturno.

Com o lampido a iluminar o caminho, ele chegou até o salao
de entrada. Espiou pelo postigo, nao havia ninguém do lado de
fora, somente a chuva que descia pelas calhas na varanda a frente.
Inspecionou a abertura da correspondéncia a procura de algum
bilhete ou carta, mas também nada encontrou. Estava quase sain-
do quando ouviu um barulho vindo da soleira da porta.

Escutou com mais atengdo e ouviu novamente o som, que lhe
pareceu com um gemido de animal, talvez um filhote indefeso.

Puxou os ferrolhos e destrancou a porta, sentindo a expecta-
tiva crescendo dentro do peito a cada trave que se abria. Ao abrir
a porta o vento frio lhe abragou, parecendo congelar a sua alma,
com respingos de chuva caindo-lhe pela face.

Ele limpou os éculos e olhou para baixo. L4 estava o embru-
lho, envolto em pano de linho branco. Abaixou-se devagar para

ver melhor. A coisa se movia, nao sé se movia, como chorava, um



choro baixo, abafado pelas camadas de tecido.

— Oh! meu Deus! — deixou escapar em um lamento.

Colocou a mio na boca, sem conseguir acreditar no que o
visitante noturno havia abandonado na porta de seu lar. Pegou o
embrulho com cuidado. Sentiu-o se mover por debaixo do pano.
Levou para dentro e o colocou gentilmente sobre a mesa da sala.
Seu coragio batia cada vez mais rapido.

Comegou a desembrulhar. Sua enxaqueca foi piorando. Algo
parecia terrivelmente errado. Tinha o sentimento de estar na emi-
néncia de uma tragédia, como andar vendado a beira de um pre-
cipicio, antecipando a queda a cada passo.

A cada camada de pano que desembrulhava, mais angustiado
ele ficava. Era como se as formas nio fizessem sentido, como se
as proporgoes estivessem estranhamente erradas. Talvez se tratasse
de uma crianga doente. O pano molhado deveria estar quase o
sufocando. Sentiu a urgéncia de desembrulhar o mais rdpido pos-
sivel a crianga, mesmo que alguma coisa dentro de si lhe dissesse
para nao fazer aquilo.

Quando finalmente desvelou a crianca, Delfim Soares deu um
grito de pavor, que ecoou fantasmagérico pelos corredores escu-
ros da mansio. Havia algo de errado com o bebé.

Na luz difusa, Delfim pdde perceber que a criatura nio obe-
decia a nenhuma propor¢io humana. Seus membros eram disfor-
mes, haviam juntas que nio deveriam existir e tumores proemi-
nentes de onde saiam grossos pelos desgrenhados. Seus membros
se moviam de forma articulada, lembrando as patas de um inseto.

Nao quis acreditar no horror que seus olhos registraram, entao
retirou a mao do rosto, e ergueu o lampido. Se forgou a virar a



face para enxergar com inevitdvel clareza a coisa que movia em
cima da mesa.

Vista a luz do lampiao, o bebé era ainda pior do que a primeira
impressdao que tivera. Nao s6 seus membros eram desproporcio-
nais e retorcidos, como toda a sua pele era de um tom acinzenta-
do, coberta por pustulas purulentas. Na extremidade dos mem-
bros, projetavam-se garras afiadas, a cabeca tinha um formato
irregular e o rosto era de uma ruina de elementos tao deformados
que mal podia-se distinguir fei¢oes humanas além de pequenos
olhos desalinhados, que refletiam a luz do lampido num repug-
nante brilho amarelado.

Ao deparar-se com tamanha miséria, novamente ele gritou, e
dessa vez, seus gritos acordaram os que estavam a dormir.

Estava congelado de choque, vendo a criatura mover suas patas
sobre a mesa, quando ouviu passos a se aproximar. Sua prima Ma-
ria e seu pai Antdnio Soares vinham descendo as escadas, ainda
nos trajes de dormir, com rostos assustados e segurando lampioes.

Percebendo que havia uma crianga sobre a mesa, Maria se
adiantou e correu para apard-la. Delfim tentou impedi-la, segu-
rando-a pelo pulso.

— Cuidado! — disse ele, segurando mais forte no brago da
prima. — E melhor que vocé ndo o veja. Trata-se de uma aberra-
¢ao, uma monstruosidade de ferir os olhos.

Maria se desvencilhou, retirando a mao que a segurava e foi
correndo para a mesa.

— F s6 um bebé, nio percebe?

— Nao se aproxime daquilo, é horrendo...

— Acalme-se — interviu Ant6nio — nao hd nada para se te-



mer. Tudo ficard bem.

Antdnio Soares segurou nos ombros do filho.

Delfim observou com angustia enquanto a prima se aproxi-
mava da criatura. A mulher afastou os trapos molhados e pegou
bebé. Ela sorria para a pequena aberragao enquanto lhe embalava
nos bracos.

Ele ficou horrorizado com a cena.

Maria acariciava e sorria para aquela crian¢a sem demonstrar
o menor tra¢o de repulsio. Ela olhava diretamente para a face
retorcida do bebé e o acalentava, como se ele fosse uma crianca
comum. A ternura de Maria fez a criatura se acalmar e cessar o
choro. Quando se acalmou, o monstro comegou a esbogar um
diabdlico sorriso de dentes pontiagudos.

— Afaste-se desse monstro! — gritou Delfim.

Tentou saltar sobre Maria, queria arrancar aquela coisa de seus
bragos, mas seu pai lhe segurou. Antdnio Soares era velho, mas
tinha muita forca, sabia como imobilizar um homem.

— Fique calmo! — apelou Antdnio. — Por favor, respire fun-
do. Estd tudo bem. Tudo bem...

Como algo poderia estar bem? Havia um monstro nos bragos
de Maria. Um demoénio. O filho da Tempestade.

O calor da discussdo fez aparecerem os criados. Humberto,
um criado vigoroso, correu para auxiliar Anténio Soares a segurar
o filho.

Delfim se debateu, lutou em vao para se desvencilhar dos ho-
mens que o continham.

— Vocés nao veem aquilo? Matem aquela coisa! Queimem
aquilo!



Quanto mais ele tentava se libertar, mais sentia suas forcas se
esvaindo. O brago forte de Humberto estava comprimindo seu
pescogo. Outro criado lhe segurou pelas pernas, enquanto ele
tentava chutar no ar. Sentiu o suor de Humberto lhe molhar o
rosto.

— Levem-no para o quarto! — ordenou Anténio. — Vocés
sabem como proceder.

Arrastaram-no escada acima. A silhueta de Maria segurando a
criatura, agora de costas, foi se perdendo na escuridao.

Ele tinha consciéncia de suas limitacoes. Era fraco e sua satde
fragil jamais permitia libertar-se dos bragos dos criados. Mesmo
assim ele lutou como pode, tentou sem éxito morder os ombros
dos captores, arranhar seus rostos.

— Calma, patriozinho. Logo logo tudo vai ficar bem.

Humberto continuava a lhe chamar de patraozinho, mesmo
ele jd tendo quase vinte anos. Delfim simpatizava com Humberto
desde crianga, e isso o deixou ainda mais magoado com o que o
criado estava fazendo. Ligrimas escorriam em seu rosto, nio sabia
se de tristeza ou de édio.

Eles o jogaram para dentro e o trancaram em seu préprio
quarto.

— Desculpa patraozinho, é para o seu préprio bem.

Bateu os punhos contra a porta. Cada batida fazia farpas de
madeira entrarem em sua mio. Nio havia escapatéria. As janelas
tinham grades e aporta era robusta. Quando nio aguentou mais
esmurrar a porta, ele se virou e deixou-se deslizar de costas até
chegar ao chao.

O brilho de um raio iluminou o quarto. O estrondo do trovao



fez tremer os quadros na parede. Sem saida, ele chorou sozinho

no escuro, enquanto arranhava com as unhas o piso de madeira.

inda chovia quando o dia amanheceu. Delfim abriu os

olhos e deu-se conta de que estava sentado novamente

em sua mesa de estudos. Nao soube se havia dormido
ou simplesmente apagado. No horizonte, um alinha azul safira
separava o céu nublado da silhueta dos telhados encharcados.

Sentiu dor nas costas e nos bragos, cogou as mios e reparou
que haviam surgido novamente as velhas marcas vermelhas ao
redor dos pulsos, marcas que circundavam a pele como pulseiras.
Aquelas escoriagdes apareciam vez por outra, normalmente nas
épocas em que tinha suas crises de enxaqueca.

Ouviu o som metdlico da fechadura sendo destrancada, a por-
ta se abriu com seu rangido baixo. Mesmo sentado de costas para
porta, ele conseguiu reconhecer seu pai pela cadéncia dos passos,
seu inconfundivel andar plicido.

— Como estz se sentindo, filho?

— Estou melhor. Vocé sabe, quando tenho minhas dores de
cabeca tudo parece ficar mais dificil.

O pai atravessou o quarto e sentou-se na beira da cama. Esti-
cou o brago e pegou o volume de Papéis Avulsos. Ficou a exami-
nar o livro, havia tristeza em seus olhos.

— Filho, vocé se lembra do que aconteceu ontem a noite?

A tempestade, o visitante encapuzado, o monstro, como poderia
esquecer-se de eventos tao intensos como aqueles?



— Onde ela estd, a criatura?

— Estd com Maria. Neste momento, o bebé estd dormindo
num velho ber¢o ao lado de sua cama.

— Como isso é possivel? — indagou Delfim, levantando a voz
e imediatamente sentindo uma pontada nas témporas. — Ela nao
se incomoda com a aparéncia daquela coisa?

Antdnio Soares cogava a longa barba branca e desviava os olhos
do filho, preferindo se ater a chuva que cafa do outro lado da ja-
nela. Pai e filho nunca tiveram uma relagao mais intima do que
as diplomdticas interacoes cotidianas. Quando crianga, Delfim
sonhava em abracd-lo, hoje, cogitava intensamente apunhald-lo
no peito.

— Filho, sei que vocé tem um grande carinho por Maria.
Também entendo que vocé detesta mudangas, que elas mexem
com sua... com vocé. Se ela realmente se decidir por adotar a
crianga e, caso ndo haja nenhum impedimento legal para tanto,
saiba que estou decidido a apoiar a decisao de sua irma.

Delfim detestava quando o pai se referia a Maria como sua
irma. Eles haviam crescido juntos e era natural que depois de tan-
tos anos de convivéncia houvessem fortalecido os lagos familiares,
mas nada mudaria o fato de que eram apenas primos.

— Me responda, pai, como Maria pretende cuidar de um
monstro como aquele?

— Naio h4 nada de errado com a forma fisica do bebé, filho.
Trata-se uma crianga desnutrida e abandonada, nao mais que isso.
Deve ter nascido prematura e, por certo, veio de um lar pobre.
Com tempo, carinho e cuidados, ela crescerd uma crian¢a sauda-
vel e inteligente. Deixe estar.
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O velho se levantou e bateu em seu ombro. Era sua maneira
maior de demonstrar carinho. Colocou o livro de volta sobre a
mesa, a0 lado do porta-retratos da falecida mae, e saiu do quarto
cabisbaixo, deixando a porta destrancada no caminho. Parecia es-
conder ldgrimas nos olhos.

3

assou o dia recluso em seu aposento. Tentou ler, escrever,

mas nada lhe prendia a ateng2o. Nao conseguiu comer

as refei¢oes que os criados lhe traziam e se pds a passar as
horas caminhando de um lado para o outro no c6modo, tentan-
do entender o que havia acontecido. Nio encontrava respostas
para o fato de ser a Unica pessoa a ver um monstro ao invés de
um mero bebé. Ficou assim até as oito da noite, quando decidiu
enfim sair de seu quarto. Ao atravessar o corredor, ele ouviu vozes
e soube que havia uma reuniio acontecendo na sala de visitas.

Maria estava conversando com alguns convidados. Entrando
naquele comodo, reconheceu de pronto Helena, melhor amiga
de Maria, sentado ao lado de Verdnica, uma vizinha. O dnico
homem do grupo era Dr. Thomaz, amigo e médico da familia.
Ao centro, dentro de um carrinho, estava o bebé, encoberto por
um véu.

A conversa foi bruscamente interrompida no momento em
que o grupo percebeu sua presenga. Maria sorriu para ele e, em
seguida, o convidou a sentar-se com os demais. Helena comegou
a tomar seu chd, evitando olhar diretamente para ele.

O fato de o monstro estar ocultado pelo véu o fez sentir-se
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ainda mais angustiado, suava frio, mas tentava parecer calmo na
superficie.

Sentado ao lado daquelas pessoas, pela primeira vez duvidou
de si. Como todas aquelas pessoas poderiam nio enxergar a forma
grotesca da criatura? Talvez ele tivesse alucinado. Caso contrdrio,
nao estariam aquelas pessoas socializando tao displicentes na pre-
sen¢a do monstro. Ainda assim, uma parte de seu ser era impelido
para longe do carrinho.

Dr. Thomaz levantou-se para cumprimenti-lo. Perguntou
como andava se sentindo. Delfim disfarcou, contou que nao esta-
va em seus melhores dias, dissimulando um sorriso cordial.

Distanciou-se do médico e forcou-se a sentar ao lado de Ma-
ria. As mulheres retomaram a conversa, falavam num irritante
tom de casualidade polida, disparates futeis, que serviam apenas
como pretexto para preencher uma conversa vazia.

— Nao ¢é maravilhoso como as coisas acontecem? — disse
Helena. — Um presente desses s pode ser obra de Deus, nio
acham? Bem, ¢ o que eu penso. Foi um anjo quem te mandou
esse presente.

— Seja qual for a origem do presente, cuidar de uma crianca
abandonada ¢ de uma gigantesca responsabilidade — disse Tho-
maz. — Tanto moralmente, como espiritualmente.

Era notério que a presenga de Delfim perturbou o clima ame-
no da confraternizagio. Sempre causava isso nos outros. Nao era
intencional, mas sentia que sua presenca tinha o poder de deixar
as pessoas mecAnicas. Elas sempre o tratavam com diplomacia
e distanciamento, pareciam lhe evitar. Esse comportamento hd
muito deixara de lhe incomodar, pois, se acostumara a ser tratado
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daquela forma. As pessoas sentem-se pouco & vontade na presenca
de intelectuais, pensava. Homens reclusos e ricos, aqueles a quem
chamavam de excéntricos, os que preferiam dedicar as energias na
leitura e na apreciagio dos fendmenos da natureza. Por que com
ele havia de ser diferente?

Ver6nica colocou a xicara no colo e pigarreou, entao voltou-se
para Delfim e o indagou, com o tom de voz casual:

— Maria estava nos contando que foi vocé quem encontrou o
bebé. Pode nos contar como tudo aconteceu?

Havia na pergunta um tom de neutralidade que disfarcava
uma crueldade implicita. Delfim a percebeu, e tentou parecer na-
tural, mas antes que tentasse responder, Maria interviu.

— Acho melhor nio falarmos sobre isso, Delfim tomou um
belo susto quando descobriu o que haviam deixado na nossa
porta. Sempre ouvimos histérias sobre casos assim, mas quando
acontece conosco, nao sabemos como agir.

As batidas do relégio marcaram nove horas. Helena se levan-
tou e anunciou que estava na hora de voltar para casa, Verdnica a
acompanhou e também disse que precisava partir. Maria se pron-
tificou em acompanhar as duas amigas. Dr. Thomaz aproveitou
para também se despedir. Maria se aproximou de Delfim e per-
guntou se nio havia nenhum problema de deixd-lo & s6s com o
bebé. Ele confirmou com a cabeca, tentou parecer o mais casual
possivel. Ela lhe beijou a testa.

— Confio em vocé — disse ela baixinho.

Quanto todos sairam, Delfim se forcou a caminhar até o car-
rinho, ele deveria olhar, desfazer a impressao errada, encarar a
verdade. Deu cada passo com cautela. Sentia-se como um rato

13



caminhando em dire¢io a uma serpente. Era necessdrio, tinha
que olhar novamente para a crianga, tinha que constatar que tudo
nio passou de uma pega engendrada por sua mente.

Parou em frente ao carrinho. Com movimentos hesitantes ele
abriu o véu. A abominacio ainda estava ali. O monstro no car-
rinho estava tao horrendo quanto na primeira vez em que o viu.
Ele dormia e movia seus membros num movimento desordena-
do, como uma barata com as patas viradas para cima.

Delfim colocou a mio na boca para tapar o grito e deu um
passo para trds, virou o rosto, pois nao queria mais encarar aquilo.

Estava inerte olhando a distincia para o carrinho de bebé
quando Maria voltou, ela o abracou e o levou para longe do car-
rinho, fora da sala de visitas.

— O que foi? Por que vocé estd agindo assim?

Delfim recuperou-se e modulou a voz, tentando parecer falar
o mais sensato possivel.

— Por que vocé nao percebe que ele é um monstro?

— Nao hd nada de errado com o bebé — disse ela.

Naio lhe restavam ddvidas. Somente ele conseguia enxergar a
verdadeira natureza da criatura. Isso fazia dele um amaldicoado
ou alguém imune ao poder das trevas?...

4

om o transcorrer dos dias, Delfim se limitou a passar
quase todo o tempo trancado em seu quarto. Deseja-
va, assim, evitar cruzar com outras pessoas ou mesmo

ouvir falar do acontecido. Além disso, ver a criatura nos bracos
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de Maria, recebendo atencao e cuidados, causava nele um terri-
vel mal-estar. Ouvia as vozes da prima e de seu pai conversando,
falando sobre o bebé, debatendo sobre um nome, batismo e os
papeis para adogao.

Durante esses dias escuros, em certas ocasioes, Delfim ouvia o
som de algo se arrastando pelo corredor, sempre nas madrugadas,
quando estavam todos recolhidos em suas camas.

Certa noite, estes barulhos lhe perturbaram tanto o juizo que
ele se viu obrigado a levantar-se no meio da madrugada, com
o lampido na mao, e foi vasculhar os corredores a procura da
origem do som. Saindo do quarto, ele encontrou um pequeno
rastro de sangue, que se iniciava pelo corredor e continuava além,
escada abaixo, rumo ao interior da mansao. Ele seguiu a trilha, se
guiando pelas pequenas pogas vermelhas nos cantos das paredes,
até se deparar com os pedagos de uma ratazana morta. Tudo que
sobrara do animal eram as patas e um pedago da cauda partida,
que fora deixada sobre uma pequena poga de sangue.

Concluiu que o predador havia capturado a ratazana, arras-
tando-a ainda viva para o andar de baixo, até o pequeno corredor
que levava a adega, onde terminou de se alimentar.

Enquanto procurava com o lampiio na mao por mais indicios
no corredor, veio de dentro da adega o barulho de algo caindo.
Foi até a entrada, empurrou a porta que estava entreaberta com
as pontas dos dedos, e devagar inclinou o lampiao para dentro do
recinto. A luz fez algo se mover rapidamente, escondendo-se por
de trés das caixas de vinho.

Nio havia gatos, caes, aves ou nenhum outro tipo de animal

de estimacao na mansao. Antonio Soares era severo quanto a isso,
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ele sempre dizia: “Lugar de bicho é no curral, no terreiro, no mato
ou no prato”. O pai havia crescido nas fazendas, no interior severo,
nas brenhas, onde a hierarquia dos animais era bem estabelecida.
Sendo assim, a coisa que se escondia por detrds das caixas po-
dia ser tudo, menos um animal doméstico. Na mente de Delfim,
aquilo sé poderia se tratar de uma coisa: a monstruosidade que
todos viam como um bebé.

Encostado ao lado da porta havia um esfregao. Ele pisou com
forca em sua base, partindo o cabo e deixando-o com a ponta
afiada como uma lanca. Erguendo com a mao esquerda o lam-
pido, com a direita apoiou o cabo do esfregio como se fosse um
arpao. Adentrou na adega, pisando com cautela, fechou a porta
atrds de si, sem virar o rosto, atento a todos os contornos do
ambiente, olhos diligentes a qualquer movimento. Estava preso
com a criatura. Sentiu a garganta seca e suor brotou em sua testa.
Acabaria ali, naquela noite, daria fim ao tormento, nio arredaria
o pé sem levar consigo o caddver do monstro empalado na ponta
do esfregao.

Foi em direcao a primeira estante, depois passou para a se-
guinte, uma de cada vez, calmamente. Estava tudo sob controle.
Ouvia o som do arrastar e estalar, como as pernas de um besou-
ro se movimentando debilmente sobre o chio de pedra. A cada
passo, sentia que acuava mais o monstro. Apertava o cabo do
esfregao, sentia o atrito da madeira na palma da mao. Olhou por
entre os espagos vazios, a luz do lampiao revelando os espagos
empoeirados, acossando a coisa.

De repente, ao atravessar a tltima estante, algo disparou pelo

corredor na escuridio, se meteu entre as caixas € as garrafas va-
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zias, derrubando o que havia sobre as prateleiras. Sem hesitacio,
Delfim se langou entre as caixas, gritando em furia, distinguido
pouco mais que uma mancha negra em fuga.

A coisa ndo tinha mais para onde fugir. Delfim atirou o cabo
contra o volume que vislumbrou entre as caixas, a lanca improvi-
sada cravou-se na coisa, que soltou um grunhido agudo, depois
escalou por cima da prateleira e escapuliu para o outro lado do
obsticulo, fazendo tombar toda uma estante. Dezenas de garrafas
escorregaram de seus nichos e cairam no chao.

Na pressa de alcancar a criatura, ele saltou sobre as caixas e
correu para o outro lado do corredor. Estava prestes a contornar
o ultimo obsticulo, quando pisou em uma das garrafas caidas e
o recipiente se estilhagou sob seu pé, alguns estilhacos atravessa-
ram a sola fina de seu calgado e penetraram em sua carne. A dor
o fez bater com o lampido na quina do mdvel, que se apagou,
deixando-o completamente no breu. Tentou prosseguir, mas nao
conseguiu continuar, pois a cada passo o estilhago entrava mais
fundo no pé.

— Maldigao! — gritou, enquanto extraia os estilhagos do pé,
longos cacos de vidro pontiagudos. O sangue escorreu pela planta
do pé e comegou a gotejar pelo calcanhar.

A criatura grunhia e arranhava a soleira porta. Suas investidas
eram tdo violentas que podia-se ouvir lascas de madeira sendo
arrancadas na escuriddo. Delfim se repreendeu por nio ter tirado
a chave para trancar a porta pelo lado de dentro. Quando termi-
nou de puxar os cacos de vidro do pé, ele se abaixou e pegou um
gargalo de garrafa quebrada para usar como arma. Foi mancando
em direcao a criatura, se guiando pelos sons das batidas. O mons-
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tro continuou seu ataque desesperado contra a porta, arranhando
com suas patas e garras, num furor de animal acuado. Ele tremeu
ao conceber que teria que lutar contra aquilo, talvez até com as
préprias maos se o gargalo nao fosse suficiente. Mas era preciso.
Tinha que acabar com o tormento, livrar Maria do monstro, pen-
sar nisto lhe daria a coragem necessdria.

A porta se abriu com um rangido e um pouco de luz entrou
na adega. A criatura conseguiu escapar. Ele ouviu o som de suas
patas correndo pelo corredor em direcao ao interior da mansao.

Proferindo insultos, Delfim foi mancando até a porta, apoian-
do-se nas paredes. Antes de sair, sentiu com as pontas dos dedos
os sulcos causados pelas garras da criatura no tampo da porta da
adega. Nio desistiria da perseguicao. Sujo, molhado de suor e vi-
nho, com o pé pingando sangue, ele foi mancando pelo corredor
até achegar na antessala, o Gnico caminho que a criatura poderia
ter tomado.

Ouviu o som da coisa subindo as escadas, por certo recuando
para o quarto de Maria. Estava prestes a tentar disparar em cor-
rida, mesmo com pé machucado, quando uma mao lhe agarrou
pelo colarinho, impedindo seu movimento.

— Calma patraozinho, nio faca isso.

— Me solte, miserdvel! — disse ele — mas antes que tivesse
tempo de esbogar reacio, a mao forte de Humberto lhe desar-
mou, retirando o gargalo e jogando-o para o lado.

Tentou se soltar, mas logo desistiu de vencer o criado. Aquela
altura, a criatura j4 havia retornado para o seu reftigio, e mesmo
que conseguisse se libertar do criado, o que era pouco provével,
nada mais poderia fazer, a coisa havia escapado.
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Humberto foi lhe puxando pelo colarinho até a sala, lhe forgou
a sentar-se e chamou por uma criada. A criada apareceu desarru-
mada e nitidamente atordoada por ter sido acordado no meio da
noite, tomou um susto quando viu o estado do rapaz, descabe-
lado, com as roupas manchadas de sangue e vinho. Humberto
pediu a ela que cuidasse do ferimento. A mulher deu meia volta,
demorou alguns instantes, entdo retornou acompanhada de uma
colega, segurando uma bacia com dgua quente e panos limpos.

Delfim fez mengao de gritar quando a criada administrou sul-
fato de quinina sobre seu ferimento, mas Humberto tapou-lhe a
boca, abafando o gemido.

— Shhh... Nao faca barulho, ou vai acordar os outros. E me-
lhor para o senhor nio acordar ninguém.

Delfim trincou os dentes e engoliu a dor. Humberto tinha
razdo. Uma vez que fracassou em sua cagada, o mais prudente era
manter tudo em segredo. Pensou em indagd-lo sobre a criatura,
sobre a trilha de sangue, os pedacos da ratazana morta, mas de-
sistiu. Seria perda de tempo. Obviamente o criado diria que nada
vira. A coisa que fugira era apenas um vulto, uma sombra na noi-
te, nada além disso. Delfim pensou em como as sombras estavam
comuns naqueles tempos.

— J4 mandei limpar a bagunca 14 dos fundos — disse Hum-
berto. — O que aconteceu hoje fica somente entre a gente, é
melhor assim.

— E melhor assim — concordou Delfim.

Depois disso ele nao disse mais nenhuma palavra. Permitiu
que lhe enfaixassem o pé, e entdo retornou para o andar superior
com ajuda de Humberto, que lhe deu dois tapinhas nas costas an-
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tes de trancd-lo em seu quarto. Delfim caiu na cama, enfurnou-se
por debaixo das cobertas e ficou imével. Contudo, nao conseguiu
dormir, pois fervia por dentro.

5

assombragdo da criatura lhe perseguia constantemente.

Permanecer dentro da mansio o incomodava, pois po-

dia ouvir os choros da coisa e os comentdrios dos em-
pregados. Sentiu necessidade de tomar um ar fresco e afastar-se,
nem que fosse por algumas horas, do ar carregado do interior da
casa. Para desfrutar disso, esperou até que todos fossem dormir e
desceu até a cozinha. Pegou uma chave sobressalente que ficava
escondida dentro de um pote de farinha, e saiu pela porta secreta
da dispensa, que dava direto para o jardim dos fundos.

Preferia assim, sair sem chamar atengao. Seu pai detestava que
ele abandonasse a protecao rigida das paredes da mansao, dizia
que nao queria que o filho se expusesse ao sereno da noite, enfa-
tizava que as intempéries fariam mal a seus humores. Delfim jd
tinha quase vinte anos e se perguntava até quando Antdnio So-
ares continuaria a lhe tratar como uma crianga. Ao contrédrio do
que tentavam lhe convencer, acreditava que o ar da noite lhe fazia
bem, até mesmo a sua eterna dor de cabe¢a dava-lhe uma trégua
enquanto caminhava entre as sebes do jardim.

Ao passar embaixo da janela do quarto de Maria, ouviu um
choro de crianga, um grunhido estridente e mérbido. Este som
lhe causou arrepios. Através do vidro opaco da janela ele viu acen-

der-se uma luz, um amarelo bruxuleante. Por certo era Maria le-
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vantando-se da cama para ir acalentar a aberracio que chorava.
Sentiu repulsa ao imaginar sua bela prima a segurar nos bragos a
criatura. Balancou a cabega em desgosto, e teve que se afastar da
janela para escapar da angustia.

Seus passos tortuosos levaram-no até o centro do jardim, onde
ficavam as melhores flores. Ele passou a mao sobre os bulbos e
sentiu a umidade das pétalas, carregadas com a fina camada de
geada da madrugada.

Sentou-se no banco de pedra fria ao lado de uma roseira, e viu
uma tesoura de poda sobre as raizes. Ao chio, uma quantidade
excessiva de talos e botoes recém extirpados. Quando pegou um
dos talos e aproximou do rosto para examind-lo melhor, viu que a
planta estava encoberta por um fungo acinzentado que a corrofa
e desfolhava. Olhou o resto da roseira e constatou que toda ela
estava encoberta pela camada do maligno p6 cinza.

Delfim deitou-se sobre o banco de pedra. Passou o resto da
noite sobre este banco, no relento, ao lado da roseira doente. Por
fim, dormiu ouvindo o som da ventania que arrancava as folhas
dos arbustos para em seguida pousarem sobre seu o corpo retra-
ido.

Acordou um tanto antes da alvorada, tinha que retornar pela
porta da dispensa antes que o movimento da cozinha se iniciasse.

Antes de partir, Delfim pegou a tesoura de poda e a utilizou
para recolher uma rosa para si. Tentou encontrar um exemplar
livie da doenga, porém nao conseguiu, todas as rosas estavam
contaminadas.
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aquela tarde, ele foi a procura de Humberto e o encon-

trou na horta colhendo tomates. O criado assustou-se

ao perceber que o jovem se aproximava, andando de-
sajeitado entre as abdboras, entao disfargou o espanto com um
sorriso desconfiado.

Delfim retribuiu o gracejo com um gesto cordial, tentando
parecer apenas levemente interessado no que o criado fazia.

— O senhor vai sujar os pés de lama.

Delfim olhou para os sapatos. De fato, estava parado sobre
uma poga, salpicos de lama jd lhe sujavam a bainha da calca.

— Com isso eu me preocupo depois, agora tenho uma preo-
cupagiao maior.

Retirou de dentro da casaca um botao de rosas, e o entregou
para o criado. Humberto colocou o chapéu debaixo do brago,
pegou o botao murcho e comegou a desculpar-se pelo estado das
flores, ao que Delfim o interrompeu.

— Conte-me apenas como deu-se isso.

— Patraozinho, nio sei se posso explicar, pois nem eu mes-
mo entendi completamente o que se alastrou por aqui — disse
Humberto. — Todas as manhas eu examinava as flores e nunca vi
vestigio de nenhuma praga no jardim. Mas entao, depois daquela
tempestade, apareceu esse negécio cinza, foi da noite para o dia.
Quando me dei conta, iniciei os cuidados, fiz a poda das partes
atingidas e passei veneno no restante das flores. Coloquei fogo
nos talos contaminados e separei as roseiras do restante. Desde

entdo tenho me empenhado no combate a essa praga, mas sem
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conseguir resultados. E uma tristeza. Toda manhi o pé cinza apa-
rece novamente e os botdoes murcham.

Humberto colocou novamente o chapéu, nao antes de limpar
o suor da testa com a manga da camisa.

— Sabe o que vou fazer patraozinho?

Delfim permaneceu calado, olhando curioso para o homem
cujas maos eram tao grandes que seguravam vdrios tomates.

— ... a Unica coisa que se pode fazer nesses casos, arrancar o
mal pela raiz. Sacrificar a planta doente para salvar os ramos sau-
daveis. Ndo tem outro jeito. De nada adianta ter pena. E assim
que se faz.

O criado abaixou-se para pegar o caixote com tomates, 0 pos
sobre os ombros e caminhou de volta 2 mansio. Delfim lembrou
de como ele o havia carregado escada acima, e como o langara
a0 chdo na noite da tempestade. Ficou em siléncio, digerindo as
conclusées que borbulhavam em sua cabeca. Por fim, ofereceu-se
para carregar uma abdbora, mas o criado nio permitiu.

— Vocé tem certeza que a doenga comegou apds a tempesta-
de?

O criado assentiu.

— Em todos esses anos, patriozinho, nunca vi uma coisa pa-
recida. O que mais me intriga nio é nem mesmo a resisténcia
dessa praga, mas o fato de que entre todas as flores, ela estd moles-
tando apenas as roseiras. O natural é esperar que uma doenca tao
terrivel como esta se espalhe por todas as flores, e isso me deixou
doido de preocupagio, mas, até agora, nenhuma outra flor pegou
a doenca. E de se espantar nio acha?

Chegaram a entrada dos fundos na ala dos servigais, por onde
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o cheiro da cozinha se alastrava para fora. Humberto pareceu ter
notado a aflicdo nos seus olhos e compreendeu que algo estava
se revolvendo dentro daquela alma. Entao, colocou o caixote no
chao e se aproximou de Delfim, como que para lhe confidenciar
um segredo.

— Escute patriozinho — disse Humberto, num tom moné-
tono e grave. — Nunca conversamos muito, mas acredito que
vocé seja uma boa pessoa. Eles querem que vocé acredite que o
que fazem com vocé ¢ para o seu bem, mas acho cruel lhe trata-
rem dessa forma. Nao permita que eles lhe tratem assim.

Entdo o jardineiro pegou suas coisas e entrou, sumindo entre

os vapores da cozinha.

7

doenca nas roseiras e a chegada do monstro nao podiam
ser apenas coincidéncias. Ambas vieram com a tempes-
tade e havia nelas algo mais que as conectava, uma per-
versidade intrinseca. Em intimeras ocasioes, ele observou por tar-
des inteiras enquanto Maria lia seus livros de poesia, sentada no
banco de pedra ao lado da roseira. Sempre com os vestidos de pri-
mavera, com os cabelos soltos e uma tranquilidade no semblante.
Ao término dessas sessoes, trazia consigo um botao de rosa e o
levava para seu quarto, onde o colocava dentro de um copo com
dgua sobre o parapeito, a enfeitar a janela.
Quando se reuniam para o jantar, Maria costumava comentar
sobre a roseira, anunciando que vira os botoes que estavam bro-

tando e como haviam de ser promissoras as rosas que vingariam
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na préxima esta¢o. Aguardava ansiosamente que Anténio Soa-
res cumprisse sua promessa de construir uma estufa ao lado do
jardim principal. O velho pedia por paciéncia, dizia que ap6s as
chuvas mandaria buscar no porto a armagao de ferro fabricada no
Rio de Janeiro e os vidros europeus. Qual nao foi a sua surpresa
quando, na ocasidao em que foi informada por Humberto sobre a
praga que destruiu as roseiras, viu a prima simplesmente suspirar,
dar de ombros, e fazer um breve comentdrio de desagrado, agin-
do como se a destruicao de suas flores preferidas nao passasse de
um mero aborrecimento. Agora, toda sua afei¢io era destinada
exclusivamente a0 monstro. Passava noites acordada a acalentar a
criatura, perdia fios de cabelo preocupada com a possibilidade de
cessar o leite que as criadas traziam.

Como que para aumentar o seu desgosto, Maria jd tratava o
monstro como se fosse filho seu, e todas as suas amigas comen-
tavam como ela estava se saindo bem nesta tarefa de ser mae. A
enalteciam, dizendo que havia nascido para maternidade e que
mal esperavam que Maria encontrasse um marido para poder dar
a ela um filho de seu préprio sangue.

Intimamente Delfim desejava que isso fosse mesmo verdade,
aquele que desposasse a prima, seria um homem de sorte, teria ao
seu lado a mulher mais bela de toda provincia, moc¢a educada e
fina. Para ele, a felicidade plena da prima era questao de tempo.
Bastava o velho bater as botas, e no mesmo dia, ele mesmo man-
daria buscar os ferros e vidros para construirem a sonhada estufa.
Tornando-se ele a autoridade maior da familia Soares, poderia
oferecer a Maria uma vida confortavel e feliz, como ela jamais se-

quer imaginou. Viveriam na mansio, sem pressoes da sociedade,
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sem cobrancas de nenhuma ordem superior, apenas do jeito que
melhor lhes conviesse. Reviveriam os tempos de infincia, quando
eram como carne ¢ unha, felizes somente por compartilharem a
presenca um do outro. Juntos, novamente os dias sombrios fica-
riam para tras.

O velho nao duraria muito. Antonio Soares vivia como se jo-
vem ainda fosse, cavalgava léguas, transitava entre os pedes, dor-
mia na estrada, visitava as fazendas por dias a fio, as vezes até co-
mia nos alojamentos na companhia dos empregados. O pai vivia
a lhe dizer que era preciso estar sempre perto de suas terras, que
somente sua presenca fazia as coisas andarem como deveriam.
Quando voltava para a mansio, nio se demorava, despachava
seus papeis e, tAo logo a tinta secasse sobre os documentos, re-
tornava para meio do mato. Apesar de seu aparente vigor, nada
mudava o fato de que Antdnio Soares era um homem velho e,
como todo velho, estava sujeito a sofrer acidentes. Uma mansao
pode ser cercada de armadilhas para um homem idoso, Delfim
pensou e sorriu.

Deixou esses devaneios de lado, afinal, o destino do pai podia
esperar. O que realmente o inquietava era a presenga do monstro.
A medonha criatura era o que o estava separando de Maria, e esse
empecilho precisava ser sanado.

8

chuva havia retornado e aquele foi outro dia sombrio.
Anto6nio Soares estava ausente, saira para resolver pro-

blemas na fazenda de cacau do outro lado do vale. Al-
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guns criados partiram com ele, e por isso a casa estava mais vazia.
Isso ndo era bom, com menos gente, a casa ficava mais quieta e
com o siléncio instaurado era mais fécil ouvir os choros da criatu-
ra vindo do quarto de Maria, como um cantico profano emanan-
do das profundezas.

Estava no escritério de seu pai, esperando pela visita do Dr.
Thomaz, sentado na austera mesa de carvalho, no lugar de onde
o pai despachava as ordens, no qual tinha o poder de comandar a
vida de centenas de trabalhadores, apenas com tinta e papel.

Retirou a caneta do suporte e ficou a examind-la, era um ins-
trumento de luxo que tinha a ponta de ouro e o cabo de marfim.
Puxou uma folha do bloco e escreveu o nome de Maria. Os dois
dividiam o mesmo sobrenome. Comecou a desenhar o rosto da
prima, tinha talento para isso, gostava de representd-la com os
cabelos soltos e com o vestido azul, 0 mesmo que ela costumava
usar nas tardes em que cavalgavam juntos pela trilha do engenho
velho. Isso fazia tempo.

A voz do Dr. Thomaz surgiu vinda do corredor. Quando a
porta do escritério se abriu, Delfim riscou o desenho, amassou o
papel e o jogou no cesto. Guardou a caneta no bolso da camisa.
Dr. Thomaz entrou e colocou sua maleta sobre a mesa, fez uma
piada sobre como o tempo andava péssimo, e apertaram as maos.

— Entao, qual é o problema?

Delfim desabotoou os punhos da camisa, arregacou as mangas
e mostrou os pulsos para o médico.

— Sao aquelas velhas feridas. Comecaram a reaparecer. Dessa
vez, acho que estao piores do que nunca. Deve ser aquele meu
velho problema de pele.
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O médico colocou os 6culos e examinou as chagas, manchas
roxas e vermelhadas ao redor dos pulsos. Em seguida, olhou os
cotovelos, o restante do brago, lingua, garganta e olhos.

— E as dores de cabeca?

— Como sempre.

Delfim sentiu uma inquieta¢io vinda do médico. Dr. Thomaz
virou-se e comegou a guardar as coisas de volta na maleta, parecia
apressado.

— Entao? O que tenho?

Dr. Thomaz fez uma pausa, olhando de um jeito frio para o
rapaz.

— Naio hd nada de errado com a sua pele — disse ele — seu
problema ¢ outro. Sao seus humores. Essas tlceras cutineas se
originam da extenuagao do seu 4nimo. Conte-me, caro rapaz,
existe algo que esteja lhe perturbando?

Os olhos de Thomaz esquadrinharam sua expressio, busca-
vam algo, ver através da carne. Delfim desdobrou as mangas, deu
as costas enquanto abotoava os botées da camisa.

— Nada que me venha a mente.

— Nem mesmo com rela¢do ao bebé que Maria adotou? A
chegada de um recém-nascido muda a rotina de qualquer casa,
mesmo de uma casa tdo grande quanto esta.

Delfim sentiu a pressio pincando seus nervos. Limitou-se a
manear a cabe¢a como resposta.

— Por hora, minha tnica recomendagio ¢ repouso. Continue
a tomar seus remédios, evite perturbagdes a qualquer custo, que
tudo ficard bem.

Como se estivesse a espera da oportunidade, um choro de
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bebé surgiu abafado, vindo do andar superior. Os homens se en-
treolharam. Demorou alguns minutos até que Maria surgisse no
escritdrio, estava com o semblante cansado, o que ficava ainda
mais nitido gragas as manchas escuras ao redor dos olhos.

Maria cumprimentou o médico, a0 que Thomaz dedicou total
atengao, praticamente esquecendo-se da presenca de Delfim. Ele
reparou em como o médico empertigava-se, devolvia um sorriso
largo para cada palavra que Maria proferia, chegou até a pér a
mao sobre o ombro dela.

A pedido de Maria, subiram os dois para examinar o mons-
tro. Safram a conversar amenidades, deixando-o em pé no meio
do escritério, como se fosse uma estitua de mdrmore. Enquanto
subiam as escadas, davam risinhos e trocavam olhares. Delfim
sentiu algo molhar a pele por dentro da camisa, foi quando per-
cebeu que a caneta que havia colocado no bolso havia estourado.
As pontas dos seus dedos estavam pretas, sujas com tinta viscosa.

9

inquieta¢io causada pelo fato de nio conseguir compre-

ender o porqué das demais pessoas nio enxergarem a

forma real da criatura o fez recorrer a longas sessoes en-

furnado na biblioteca. Permaneceu dias inteiros isolado entre as

estantes, inquieto e evasivo, ainda mais irascivel do que de costu-

me. Os empregados passaram a lhe servir as refeicoes sobre a mesa

de estudos, no centro do amplo comodo, entre pilhas de livros
empoeirados e papéis rabiscados.

Uma noite, estava ele sozinho na biblioteca caminhando sob a
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luz de candelabros, quando encontrou um velho tomo, esquecido
sobre a prateleira da ltima estante, embolorado e com as pdginas
inchadas pela umidade. Delfim ficou imediatamente animado
com a descoberta.

O livro era encapado com couro velho, enrugado, e nao havia
identificagio em sua lombada, contava apenas com um simbolo
de uma serpente com trés cabegas em sua capa. O tomo tinha
vindo do Oriente, mas estava escrito em um francés arcaico. Na
leitura preliminar, constatou que se tratava de um livro de inves-
tigagao das prdticas de bruxaria medieval.

Com muita paciéncia, Delfim traduziu para o portugués uma
peculiar passagem que lhe saltou aos olhos, intitulada “O pre-
sente das Trevas”, que em poucas palavras, descrevia um antigo
costume da seita do demdnio Baal, uma artimanha oriunda das
antigas artes do Levante.

“Resgata-se de dentro da sepultura um filho abortado, indesejado,
combalido por deformidades ou doenga vinda do ventre, ainda no
[rescor do sangue. A este indesejado serd entregue o prodigio da ani-
magdo, post mortem’, através do sacrificio de outra crianga saudduvel.
Deve-se enterrar as duas criangas, a morta e a viva, dentro de um
caixote de madeira, selado com a insignia do Deus bicorne, untado
com leite de cabra e azeite, numa terra profana, de fossa fétida e
pantanosa. Com o passar dos dias, dentro da escuriddo do caixote,
0 indesejado dd-se a sugar a vida do sauddvel, roubando-lhe o sopro
vital e adquirindo a reanimagcio. Ao fim do sétimo dia, sob a béngio
da noite, desenterra-se o caixote da fossa. Ao abri-lo, encontrar-se-d o
abortado a respirar e se mover, ao lado da carcaga esvaida do outro;
0 sacrificado. Essa nova criatura, que ndo estd nem viva nem morta,
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mas rasteja no limiar dos mundos, exilado da luz, serd o meio para
envenenar a fonte. Fornecida as devidas condigées, ela crescerd e se
desenvolverd continuamente, assim como fez dentro do caixote, de-
baixo da terra, absorvendo para si o dnimo e a lucidez dos que lhe
estdo proximos. Aos olhos comuns, parecerd e se comportard como
qualquer crianca humana, e sua verdadeira face somente se desvelard
aos loucos, aos santos e aos condenados.”

Quando terminou de copiar essas palavras para seu caderno,
desabou sobre a cadeira e passou as maos no cabelo, esquadri-
nhando com os olhos os cantos das paredes, sabendo que um
horror inomindvel habitava sob 0 mesmo teto.

A explicagao estava sobre a mesa, restava encontrar o culpado.
Alguém imbuido de espirito maligno o havia condenado com um
Presente das Trevas.

No mesmo instante veio a sua mente a imagem do Dr. Tho-
maz acariciando a mao de Maria, enquanto conversavam no jar-
dim, numa tarde nublada. H4 muito Delfim vinha captando os
gestos de interesse do médico, as visitas descabidas, o interesse
supérfluo. Aquele patético disfarce de amizade nao mais o en-
ganaria. Thomaz era sempre recebido como um grande amigo e
vinha fazendo visitas constantes & mansao, sempre se fazendo pre-
sente. Pouco a pouco entrando no seio familiar, se aproximando
intimamente da Casa dos Soares.

Como que para lhe arrancar deste devaneio, ouviu um baru-
lho vindo do saguio leste. Delfim saiu da biblioteca e foi até ala
de servigos. Desde o incidente na adega, permanecia com atengao
redobrada toda vez que caminhava pela mansio a noite. Olhava
atentamente para os cantos de parede, para as sombras angula-
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res, esperando encontrar o préprio demédnio escondido a cada
vez que dobrava um corredor. Seu pé ainda dofa, deixando ainda
mais viva a lembranca da malfadada perseguicio.

Chegando a cozinha, viu no chio um filhote de coruja que
tentava algar voo, batendo desengon¢adamente as asas, fazendo
desprenderem plumas brancas a cada tentativa, que pairavam no
ar ao redor dos mdéveis. A janela da cozinha, que ficava sobre a
pia, estava entreaberta e havia algumas penas presas entre as do-
bradigas de metal.

— Entao, foi por ai que vocé entrou.

De repente, quando ia abaixar-se para apanhar a ave, um rui-
do mérbido se elevou por baixo da mesa. Havia um vulto de for-
ma nio definida, lentamente se movendo por debaixo do mével.
Delfim se deteve. Sentiu o ritmo das batidas do seu coracio se ele-
varem. Abaixou-se para ver melhor e, com muita calma, apoiou
os joelhos no chio. Curvou-se para olhar a coisa debaixo da mesa,
ainda mantendo uma distincia segura do que quer que estivesse
se esgueirando ali.

No escuro, tudo o que viu foram dois olhos amarelos, desali-
nhados e grotescamente separados. A coisa emitiu um som ater-
rador, uma espécie de rosnado, que soava como o som de vermes
se arrastando para fora da catacumba.

O filhote de coruja, como se antevendo a ameaga que lhe es-
preitava, comegou a bater as assas com maior vigor, tentando fu-
gir daquele local estranho. Foi quando a coisa que estava debaixo
da mesa avangou e o agarrou, com a agilidade de um predador,
arrastando-o para as sombras debaixo do mével.

Apés agarrar a ave, houve um barulho de rasgar seguido de
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pequenos estalos. A corujinha ainda conseguiu chiar por alguns
instantes, mas logo seus apelos cessaram, e tudo que restou foi o
barulho da coisa a mastigd-la, num ranger agonizante de ossos
sendo triturados e um arfar de suc¢io produzido pelo sangue sen-
do consumido por entre os ldbios horrendos.

Mantendo-se calmo ele ergueu uma cadeira e a levou para jun-
to da porta da cozinha, entdo usou o mdvel a fim de bloquear
aquela saida. Apds isso, passou para o outro lado do recinto e fez
0 mesmo com a porta que dava para a passagem externa. Aquelas
duas portas nao possufam trancas, por isso jugou necessirio a es-
tratégia. As cadeiras eram de Madeira de Lei, postas contra as ma-
canetas serviriam como travas. Sabia que isso nao seria suficiente
para impedir a fuga do monstro, pois lembrava-se bem da forca
demonstrada por ele na porta da adega. Entretanto, as cadeiras
teriam o propésito de retardar a criatura, impondo um obstdculo
a mais numa provével fuga.

Do lado de fora, a tempestade foi tomando volume, os pingos
de chuva batendo com mais for¢a nas janelas de vidro, os ventos
agitando as arvores do recanto.

Havia uma faca de cortar carne sobre a pia. Ele pegou o uten-
silio e passou a ponta do dedo sobre o fio da lamina. O monstro
continuava debaixo da mesa, a mastigar e lamber, emitindo seus
sons repugnantes enquanto terminava de se alimentar na escuri-
dao.

Delfim colocou a palma da mio por debaixo do tampo da
mesa, € hum sé movimento, virou o mével, desalojando a cria-
tura de seu esconderijo, revelando-a para a luz do candelabro. A
imagem da criatura lhe atingiu nos nervos. Estava encolhida no
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canto oposto, com sua boca deformada e molhada de sangue, na
qual havia plumas presas entre os dentes tortos e pontiagudos.
Em suas patas, jaziam os restos do filhote de coruja.

Ao perceber o brilho da lAmina na mio do homem, o mons-
tro o ameagou mostrando as presas, numa declaragao ostensiva
de ameaca, entio, veio se arrastando em sua direcio, lentamente
preparando o bote.

Delfim sentiu um calafrio descendo-lhe pela espinha, o mons-
tro parecia ainda mais aterrador a luz das velas. Afastou as pernas,
segurou com forga a faca e esperou pelo ataque, convencido que
desta vez nao haveria hesitagao. Nao poderia tolerar nenhum mo-
vimento em falso e ndo se perdoaria se a deixasse escapar nova-
mente. Suas maos tremiam.

A coisa desembestou com violéncia partindo para cima dele.

De repente, houve um estrondo, o recinto todo se iluminou
num clarao azul que o deixou cego por alguns segundos. A janela
explodiu e pedacos de vidro comegaram a cair por todos os lados,
numa confusdo cadtica de barulho e luz. Delfim sentiu algo lhe
empurrando, rasgando-lhe a camisa, como se 0 mundo desabasse
ao seu redor. Custou-lhe alguns instantes para que se desse conta
do que havia acontecido.

Um raio fustigou a drvore do recanto, partindo-a ao meio,
causando faiscas e fazendo um imenso galho cair sobre a janela.
Essa tora entrou recinto adentro e por pouco nio lhe trespassou
o abdomen, lhe derrubando e destruindo todos os méveis no ca-
minho. Quando seus olhos voltaram a enxergar, ele viu a tora de
madeira atravessada no meio da cozinha, a chuva entrava pelo

buraco na janela, e notou que a faca havia escapado de sua mao.
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Tentou se levantar, sacudindo vidro moido e lascas de madeira
de cima de seu peito, procurando pela arma. Finalmente a encon-
trou entre pedacos de vidro, a pouca distincia de suas maos, po-
rém, quando tentou se esticar para pegd-la, se deu conta que um
dos galhos havia caido sobre ele, deixando-o preso pelo calcanhar.
Ouviu sons de passos vindo do interior da mansao, eram os em-
pregados a se aproximar, vindo investigar o estrondo na cozinha.
A maganeta da porta virava e rangia, e Delfim se deu conta que as
duas entradas estavam bloqueadas.

Batidas na porta. Vozes chamavam seu nome, Delfim clamava
por ajuda. Desarmado e preso, ele sentiu pavor ao virar para o
lado e ver a criatura se arrastando em sua direcdo. Ela se aproxi-
mava pisando com suas patas sobre os cacos de vidro, por debaixo
da tora, fitando-o com seus desalinhados olhos amarelos, amea-
cando-o com suas presas pontiagudas.

Socorro! — ele gritou, puxando a perna para tentar soltar-se.

Continuou a chamar pelos empregados, clamando por ajuda,
enquanto a criatura chegava mais perto.

Gritou novamente, desta vez de dor, quando o monstro enfiou
a pata pontiaguda em sua perna. Sentiu o sangue escorrendo por
debaixo de sua panturrilha. O monstro comegou a emitir um
grunhindo gutural, o que Delfim entendeu como uma espécie de
sorriso diabdlico, e isso o fez sentir os nervos inflamarem, pavor e
6dio se acumulavam no fundo de sua garganta.

— Estou preso!

As pancadas na porta foram ficando cada vez mais fortes e ele
reconheceu a voz de Humberto a lhe chamar. A cadeira comecou
a ceder. Como se tivesse compreendido plenamente a situa¢ao, o
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monstro retirou sua pata da perna do homem — que fez espirrar
sangue — e recuou para longe. Houve mais um forte empurrio,
a cadeira j4 estava 2 ponto de partir, as vozes do outro lado foram
ficando mais numerosas.

— Vamos! Mais uma vez! — e outra pancada fez a cadeira
ceder mais um pouco.

Delfim observou pasmo como a criatura escalou sobre a tora,
numa habilidade assombrosa, e foi se evadindo para fora da cozi-
nha, passando pelo buraco da janela e escalando pelo lado de fora
da mansao, com suas patas de inseto, mesmo sob a chuva.

De supetio, a porta finalmente se abriu e a cadeira que a blo-
queava foi langada ao longe. Surgiram Humberto, Maria e mais
alguns empregados que foram direto ao seu auxilio. As mulhe-
res cataram os pedacos de vidro de seu peito, Maria ficou a lhe
acalmar, passando as maos em seus cabelos, enquanto os homens
faziam forca para erguer a tora e libertar seu tornozelo.

Havia se instalado o caos. Maria chorava, criados passavam
correndo de um lado para o outro. Quando finalmente consegui-
ram o libertar, carregaram-no nos bragos para o salao principale o
puseram na poltrona de descanso.

— Quando vocé saiu, olhou para o ber¢o? — indagou ele a
Maria, enquanto um empregado retirava com cuidado os seus
sapatos.

A prima demorou alguns instantes para compreender a per-

gunta.

— O que vocé estd insinuando?

— O berco estava vazio, nio estava? — continuou Delfim,
com olhar febril. — Quando o raio lhe acordou, vocé foi corren-
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do olhar o bebé, mas ele nao estava 14, nao é?

Maria permaneceu calada, com expressao abertamente indig-
nada.

— Vou mandar chamar o Dr. Thomaz — disse ela. E foi sain-
do para falar aos empregados, limpando com um lengo o rosto
umido.

Enfurecido, ele soergueu-se e puxou Humberto pela barra da
camisa.

— Suba 14 e olhe dentro do berco! A coisa... O bebé vai estar
l4, disso nio tenho ddvidas. Vocé verd que a janela estd aber-
ta, e que o ber¢o estd molhado. Vamos! O que vocé estd espe-
rando? Isto foi uma ordem. Obedega criado! Suba 14 e prove-me
que estou errado — nesse momento Delfim comegou a tremer
com espasmos involuntdrios. — A coisa pode escalar as paredes,
como uma aranha. O ber¢o estd molhado, nio é mijo, é dgua da
chuva... O monstro... Provem-me que estou... O presente das
Trevas... O visitante noturno... — comegou a se contorcer, gar-
galhando e gritando. Humberto teve que imobilizd-lo. Repetia
palavras sem nexo, solugou e comegou a chorar.

Viu de relance imagens desconexas, maos cuidando do feri-
mento na sua perna, derramando um liquido branco sobre a feri-
da, o ardor, as ataduras, Maria conversando com um homem alto
de capote preto. O visitante noturno, aquele que trouxe o presen-
te das trevas. Viu o pequeno monstro a agarrar o seu tornozelo,
os dentes pontiagudos lhe entrando na carne, lhe rasgando a pele,
devorando suas visceras como uma ratazana, lhe estracalhando,
assim como fizera com o filhote de coruja. Depois disso nio viu

mais nada.
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Acordou em seu quarto. Estava com a perna enfaixada e sentia
um gosto amargo na boca. Seus punhos dofam, nao sabia quanto
tempo ficou desacordado nem o que dissera nas horas de delirio.
Pensou que estava perdendo a batalha e sentiu-se minusculo, in-
fimo, como um inseto sob a sola de um sapato, na eminéncia de

ser esmagado.
10

s dias transcorreram e a escuridio se alastrou por sua

mente. Mesmo cercado por todo luxo e assisténcia, sen-

tiu-se o mais miserdvel dos homens, pois via-se como
um prisioneiro dentro de seu préprio lar, um candrio numa gaiola
de ouro. Nao mais safa de seu quarto depois do entardecer, parou
de fazer a barba, reduziu a quantidade de banhos, usava sempre a
mesma roupa amarrotada e tratava os criados com hostilidade. As
vezes, quando nio saia de seu quarto para o almogo e vinham lhe
trazer a refei¢do a porta, arrancava a bandeja das maos da empre-
gada, para em seguida atird-la andar abaixo, fazendo estragalhar
as porcelanas nos degraus da escada. Passou a ter pesadelos cons-
tantes, sonhava com o monstro, ouvia o choro da criatura, como
o lamento de uma besta agonizante.

Todo esse sofrimento era multiplicado por dez sempre que
encontrava animais mortos pela casa. Ratos com as barrigas ras-
gadas, pombos parcialmente devorados, cantos de paredes com
marcas de arranhées onde antes nio havia nada. Uma vez depa-
rou-se com um gato morto préximo a porta de seu quarto. O

felino estava com a barriga rasgada e suas visceras estavam au-
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sentes da cavidade abdominal. Sobre esses inconvenientes, tudo
que se comentava era que deveria existir algum animal selvagem,
que entrava na mansio por alguma brecha de janela ou fenda no
telhado, e que dedicava-se a matar todos esses bichos durante a
noite. Quando ouvia essas conversas tolas, ria com cinismo na
cara dos empregados, e comentava como eles eram cegos por nao
enxergarem o verdadeiro mal que espreitava na escuridio.

Se aquele monstro estava matando ratos na calada da noite, o
que ndo seria capaz de fazer quando estivesse maior e mais forte?

Desejava intensamente dispor de uma arma, um mero revol-
ver, mas nao havia sequer uma tnica espingarda de caga dentro da
mansao, ji que armas de fogo eram terminantemente proibidas
por ordem expressa de Anténio Soares, que se dizia um cristao
fervoroso e um pacifista convicto. Delfim pensava que a postura
do pai era de grande hipocrisia, pois dezenas de jaguncos traba-
lhavam nas fazendas da familia, e como é comum 3 esta classe
de gente, tinham todos as maos sujas de sangue. Certa vez, dois
ou trés anos atras, tentou encomendar um revélver as escondidas
com um criado. O plano deu errado quando, no meio de uma
cachagada na venda da vila, o criado deu com a lingua nos dentes,
e se gabando dos dois mil réis que ganharia com a venda da arma,
pagou aos companheiros virias rodadas de bebida. Nao demorou
até que a histéria chegasse aos ouvidos de Antonio Soares, que
despachou o infeliz de imediato, com uma mao na frente e a
outra atrds e fazendo-o agradecer por seu castigo ter se limitado
apenas a uma surra de vara. Depois desse episédio, nenhum cria-
do se dispos a sequer lhe trazer os jornais da vila.

Aquela abominagio tinha que ser destruida, e nao seria a falta
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de um revdlver que o impediria de cumprir a obrigagao moral
de defender aqueles a quem amava. A cada dia, observava Maria
definhando, ficando mais triste, mais pdlida. Por quanto tempo
mais poderiam continuar contando com a sorte?

No domingo, Antdnio Soares e Maria levaram o bebé para vila
para ser batizado. Isso deu a Delfim a liberdade de andar nova-
mente pela casa sem se preocupar em cruzar com a criatura. Nao
deu importincia ao sacrilégio de levarem aquela coisa para aden-
trar na casa de Deus, recusava-se até a saber qual nome haviam
escolhido para ele, o fato de pensar naquela abominagao como
um ser humano era uma afronta por si s6 ao reino do céus.

Entrando no quarto de Maria, Delfim sentiu o coragao pesar
no peito. Era ali que a pessoa que ele amava dividia o leito com
uma criatura das trevas. Foi até a penteadeira, deslizou sua mao
sobre um par de luvas, pegou uma escova embaixo do espelho,
com fios de cabelos castanhos presos a ela, e ficou a admird-la.
Foi para perto da cama e viu sobre a mesa de cabeceira um retrato
de sua mae. Era uma cépia igual a fotografia que ele tinha em
seu proprio quarto, a qual deixava sobre a mesa de estudo para
lhe confortar nas horas de agonia. Por fim, sentou-se na cama e
sentiu o toque suave dos lengdis de seda.

Inclinou-se sobre a cama, colocou o rosto sobre o travesseiro,
fechou os olhos e sentiu o perfume entrando por suas narinas.
Um perfume fresco, doce e suave, tao fino e delicado quanto a
prépria prima. Quando abriu os olhos novamente, percebeu algo
que chamou a sua aten¢do. Estava sobre os lengéis, perto de sua
cabega. Ele se aproximou e passou as pontas dos dedos sobre a
superficie do tecido, retirando uma pequena camada viscosa de
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coloragao acinzentada.
Ele estremeceu, a doenca das roseiras havia alcancado o leito
de Maria. Nio haveria muito mais tempo. Tinha que ser feito, e

logo.
11

aquela noite, Delfim esperou até que todos fossem

dormir, foi até a cozinha e saiu pela porta da despensa,

como tinha o costume de fazer, usando a chave escon-
dida no pote de farinha. No galpio de ferramentas que ficava
a0 lado do jardim, recolheu uma tesoura de poda, inspecionou
o instrumento e constatou que as ldminas estavam devidamen-
te afiadas. Entdo, retornou para dentro da Mansio carregando-a
consigo, pisando firme e determinado. Estava seguro quanto a
escolha do instrumento, era o objeto correto para lidar com a
situagao.

Subiu as escadas, reparando como a noite estava calma. A chu-
va que cafa era amena, pouco mais que um sereno.

Deve haver geada pela manhd, serd um dia frio.

Parou em frente a porta do quarto de Maria e colocou o ou-
vido contra a porta. Nao havia som algum, por certo ela estava
dormindo. Ele colocou a mio na maganeta e comegou a puxd-la,
rezando para que a porta nio estivesse trancada. Do contrdrio,
ndo teria outra op¢ao além de abortar o plano, devolver a tesoura
ao galpao, retornar ao seu quarto e esperar pela noite seguinte,
para entdo iniciar uma nova tentativa. Conviver por mais um

dia com um monstro, quem saberia o que poderia acontecer nas
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préximas vinte e quatro horas?

Para seu alivio, a macaneta desceu até o final e ele ouviu o
estalar do trinco se abrindo. A porta rangiu baixinho e ele entrou
com calma, medindo bem cada passo.

Como era de se esperar, Maria dormia, num sono profundo,
aproveitando os breves intervalos de sossego que dispunha, esti-
rada pela cama, com a ponta de seu lengol branco pendendo para
fora e encostando no chio. Ao seu lado, perto da janela, estava o
maldito bergo. As cortinas entreabertas permitiam que um pouco
da luz do luar iluminasse o quarto, colorindo 0 ambiente com um
brilho azulado de uma noite de inverno.

Pisando com cautela, Delfim andou até o lado da cama de Ma-
ria. Ela dormia tranquilamente, tao bela quanto um anjo. Delfim
sentiu por ela. Serd que um dia ela compreenderia que o que ele
estava prestes a fazer era um profundo gesto de amor?

Convencido que a prima dormia em um sono profundo, ele
acariciou o seu rosto. Passou as costas dos dedos sobre sua bo-
checha, sentindo a delicadeza de sua pele. Ao lado, o véu sobre o
berco balancou.

Ele ficou parado em frente ao berco, vendo o movimento on-
dulante do véu que cobria a criatura. Sem tirar os olhos do bergo,
abriu um pouco mais as cortinas. Retirou o véu, e viu a coisa
embrulhada em seus panos de dormir. A luz da lua incidiu direta-
mente sobre o berco, revelando o monstro no seu interior.

A tinica coisa que se pode fazer nesses casos é arrancar o mal pela
raiz. Sacrificar a planta doente para salvar os ramos sauddveis. Nio
tem outro jeito. De nada adianta ter pena.

E assim que se faz.
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Delfim segurou a tesoura com as duas maos, e como uma ada-
ga, a ergueu sobre a cabeca. Ficou com os bracos em riste, respi-
rando fundo, o peito subindo e descendo, com todo o édio do
mundo sendo bombeado de seu coragio para a extremidade de
seus bracos.

A criatura abriu os olhos odiosos e comecou a encard-lo. De
dentro de sua boca saiu uma lingua comprida e viscosa, bifurcada
como a lingua de uma serpente, que se projetava para fora mo-
vendo-se em ondas. Delfim viu a expressio no rosto do monstro,
que comegou a sorrir para ele, com sua fileira de dentes pontia-
gudos e irregulares. O monstro o desafiava a tomar uma atitude,
como um demonio, lhe escarnecendo com os olhos.

Delfim nio mais conseguiu controlar o impulso e desferiu o
golpe, fazendo as maos cairem como um martelo, perfurando o
coragao da criatura num furor de tamanha violéncia que a lamina
trespassou a criatura, chegando até a madeira do berco.

A coisa comegou a grunhir, num som gutural e cavernoso.
Delfim, tomado num frenesi, desencadeou varios golpes contra a
criatura, perfurando e retalhando o seu corpo, fazendo saltar ao
ar pedagos de tecido junto com nacos ensanguentados de carne.

Maria acordou em desespero, gritando de horror, e num 4ti-
mo, se jogou sobre o agressor, tombando um sobre o outro e der-
rubando o berco. Na queda, o corpo da crianga rolou pelo chio,
deixando um rastro de sangue quente pelo piso do quarto.

Delfim retirou Maria de cima de seu corpo e sentiu algo a lhe
molhar as palmas das mios. Ele a p6s de lado, deitando-a com ca-
rinho, sentindo o corpo da prima rigido, contraido de dor. Uma
mancha vermelha foi se avolumando no ventre da mulher, Del-
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fim olhou para as préprias maos, estavam sujas de sangue. Voltou
a vista para a prima, e viu a tesoura cravada em seu abdémen.

Desesperou-se. Arrancou a tesoura do ventre de Maria. Quan-
do o objeto saiu, um jato de sangue espirrou sobre ele, um sangue
quente e escuro, em profusao.

Em prantos, Delfim abragou-se ao corpo da prima. A mu-
lher, com suas tltimas forgas, vertendo sangue pela boca, tentou
inutilmente se soltar do seu ofensor. Por fim, esticou os bracos e
voltou os olhos em dire¢ao ao caddver da crianca.

Ele sentiu o seu cora¢ao congelar dentro do peito. Maria mor-
reu em seus bragos, olhando para o bebé, com ldgrimas nos olhos
vidrados.

Passos apressados surgiram. Era Antonio Soares, acompanha-
do de alguns criados, irrompendo quarto adentro. Quando viu a
cena, o velho foi tomado de desespero. Empurrou o filho e agar-
rou-se ao corpo de Maria, se prostrou, e comegou a arrancar da
cabega os poucos cabelos brancos que ainda possuia.

Antes de ser arrancado da cena do crime, aos gritos e supetoes,
Delfim olhou fixamente para o motivo de seu tormento. Com
horror, ele viu o corpo da crianca se transfigurando lentamente,
mudando para uma forma angelical e pura, de tragos tranquilos e
cor cdlida, apesar das terriveis feridas.

Foi carregado por um homem forte, provavelmente Humber-
to, nio soube ao certo, pois estava em demasiado choque para ter
certeza de algo, ji que encontrava-se num dominio novo, fora da
realidade. Entretanto, a tltima coisa que viu foi o corpo de um
bebé perfeitamente normal, assassinado na calada da noite.

Enquanto era arrastado para longe, viu o rosto das emprega-
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das em choque, muitas com a mao a tapar a boca, sem acreditar
no que estavam presenciando. Gritos e choros surgiram, ecoando
pelos corredores. Em certo momento, sentiu punhos a lhe gol-
pear, pancadas em seu rosto e nas costas, mas estava tao perdido
no abismo interior, que nenhum desses golpes parecia lhe atingir.
Levaram-no carregado para o seu quarto. Ele nao resistiu.

— E um assassino! — gritou alguém.

— Finalmente enlouqueceu! — gritou outro.

Sobrou-lhe um pouco de lucidez para reparar que a tempesta-
de havia cessado completamente.

Foi amarrado a cama, colocaram-no uma mordaca e sentiu
a pele sendo furada quando o injetaram um sedativo. Entao o
mundo foi ficando cada vez mais escuro. Apagou ouvindo os gri-
tos do pai e por um momento teve um lampejo de lucidez, mas,
como se soprassem uma vela, tudo se apagou e ele retornou para

as trevas.

ENTREVISTA COM O PACIENTE - 337

Com notas posteriores do Dr. A. C. Medeiros

PSIQUIATRA — Como vocé estd se sentindo hoje?

P.337 — Bem, apesar de nio estar conseguindo dormir direi-
to. A cama ¢ dura, e tem aqueles bichos...

PSIQUIATRA — Nés jd conversamos sobre isso antes, nao
existe nenhum ninho de corujas na janela do seu leito.

P.337 — As corujas sdo espertas, elas fogem quando alguém
procura por elas.
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PSIQUIATRA — Vocé quer conversar sobre o dia de hoje?
Tem alguma coisa que julgue importante compartilhar?

P.337 — As corujas estao atrapalhando o meu sono.

PSIQUIATRA — Alguma coisa a/ém disso?

(Siléncio)

P.337 — Sabe, vocés deveriam cuidar melhor de seus héspe-
des, como esperam prestar um bom servico se nao sio nem capa-
zes de encontrar a porcaria de um ninho de corujas numa janela?

PSIQUIATRA — A principio, devo novamente lhe lembrar
que vocé ndo é um héspede, mas sim um paciente. Além disso...
Melhor seguirmos... Vamos falar da sua irma. Vocé parecia ter
um afeto grande por ela. Como vocé se sente com relagio a isso?

P.337 — Eu nio tenho irma.

PSIQUIATRA — E quanto a Maria?

P.337 — Maria era minha prima.

PSIQUIATRA — Nao, Maria era sua irma. Ao que me cons-
ta, ela era um ano mais velha que vocé. Vocés pareciam ser muito
proximos.

(Siléncio)

Nota: O paciente fica visivelmente incomodado com o tema. Mo-
vimentos repetitivos com os dedos e com os pés indicam siibito aumen-
to de ansiedade.

PSIQUIATRA — Vocé ja estd hd um bom tempo conosco, e
percebemos uma nitida melhora na sua condigao, achamos que
vocé pode progredir ainda mais. Mas sempre que chegamos nessa
época do ano, vocé demonstra uma regressao ao estado anterior
de negagio. Percebemos que semanas com longos dias chuvosos o
deixam perturbado [...] Diga-me, vocé gostaria de ser transferido
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para a Ala Azul? Eu posso autorizar sua transferéncia, mas para
tanto, é preciso que vocé coopere. Ficaria muito feliz em assinar
esse papel e lhe mandar para um lugar mais confortdvel, tudo
que eu preciso é que vocé dé o primeiro passo em dire¢ao a plena
recuperacio. Aceitar os fatos seria um bom comeco [...] Gostaria
de falar sobre sua irma e o que aconteceu com o bebé?

Nota: O paciente comeca a esfregar as mdos e a balancar a cabega.
Segundo seu histérico, esses sdo sinais do inicio da alienacio mental
que corrompe suas faculdades deliberativas.

P.337 — O que falar, doutor, em minha prépria defesa, que
ainda nio tenha dito? Fui vitima de Magia Negra. Tentei salvar
minha familia e fracassei. O verdadeiro culpado deve estar andan-
do por af, espalhando o mal sobre a Terra. Seu nome é Thomaz.
Dizia-se amigo da familia e descobriu em mim um empecilho
contra suas ambigoes. O maldito planejou tudo, trouxe a criatura
numa noite de tempestade, antevendo que eu seria o inico a en-
xergar a verdadeira face do monstro. Sabia que eu iria acabar com
a coisa. Assim, quando eu o matasse, ela voltaria a ter uma forma
humana, e todos me teriam como louco. E como foi que tudo
terminou? [...] Ele sé nio contava com a morte de Maria [...]
As coisas sairam do controle, ¢ tudo que tenho a dizer.

PSIQUIATRA — Essa é a narrativa em que vocé escolheu
acreditar, aquela com a qual vocé consegue lidar. Vocé era um
doente que estava sendo tratado dentro de casa, a revelia das au-
toridades. Esse homem, a quem vocé acusa de bruxaria, era tao
somente seu proprio médico. Sua familia permitiu que vocé pas-
sasse dias trancado em seu quarto, ou mesmo amarrado em sua

prépria cama, nas épocas em que suas crises pioravam. Essa foi

47



uma decisao completamente contestdvel do ponto de vista mé-
dico. Vocé deveria ter sido tratado desde cedo numa institui¢io
preparada para lidar com pessoas nas suas condi¢oes. Fosse o seu
pai um homem menos rico, vocé estaria aqui hd bem mais tempo
e nada daquilo teria acontecido. Com um tratamento iniciado
mais cedo, talvez hoje vocé fosse um paciente socidvel e pudesse
ter uma vida dentro do que definimos como desvio padrao. Mas
nunca ¢é tarde para comecarmos uma vida equilibrada. Vamos
Delfim, aceite sua condicio, encare de frente os seus conflitos,
saia das trevas.

P.337 — Maria era minha prima. Fomos criados juntos e meu
pai a chamava de filha, por isso a confusio. Thomaz era sim um
médico, mas nao meu médico, e sim médico da familia. Desde
crianga eu tenho dores de cabega, é o que se considera uma do-
enga cronica, nada além disso. Sou retraido e tive uma infincia
isolada, tenho 14 minhas dificuldades e, as vezes, nio controlo
meus impulsos, mas até ai nao se chama de louco quem por certas
ocasioes ¢ levado a atitudes desmedidas [...] Nao sou louco.

Nota: o paciente se levanta da cadeira e calmamente caminba até
a janela. Fica olhando através das barras de ferro. Hd pesadas nuvens
escuras se formando no céu.

P.337 — Acho que se aproxima uma grande tempestade, dou-
tor.

(Barulho de cadeira arrastando)

PSIQUIATRA — Enfermeiro, por gentileza, jd terminamos.

(Barulho de chaves, ferrolho sendo puxado, porta se abrindo.)

PSIQUIATRA — Bem, por hoje basta. Apés essa visita, nao

mais voltaremos a nos ver. Recebi um convite para ir trabalhar
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em outra institui¢ao e, se tudo correr dentro dos conformes, as-
sumirei um cargo na diretoria. Entao, como disse, essa serd nossa
tltima conversa. Sendo assim, tem algo que gostaria de me dizer,
antes da minha partida? Algo que me ajude a tomar uma decisao
sobre a sua transferéncia?

Nota: O paciente continuou de costas, a olhar entre as barras de
metal, perdido nas nuvens da tempestade que se aproximava.

P.337 — Mande os faxineiros se livrarem daquele ninho de
corujas em minha janela. Elas pioram minha dor de cabeca.

(Fim da transcricao)
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