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erta noite, Jodo Vigon teve um pesadelo terrivel. Ele
acordou angustiado e foi até a cozinha para beber dgua,
pisando com cuidado para evitar perturbar o sono da es-
posa. Enquanto passava, olhava espantado para as sombras ao seu
redor, ainda com a nitida sensagio do sonho que acabara de ter.
Ele encheu o copo pela metade e bebeu a 4gua num sé gole, sem
nem se dar conta de que no fundo do copo havia uma sujeirinha.

O que arrancou Jo2o da cama nao fora somente um pesadelo
ordindrio, mas uma narrativa vivida. Sonhara com o fim do mun-
do. Ele nio era do tipo que sonhava com frequéncia, e quando
isso acontecia, raramente se lembrava do que havia sonhado. Mas
dessa vez foi diferente. As imagens de seu sonho foram tao niti-
das que mesmo apés alguns minutos elas ainda brotavam em sua
consciéncia, cristalinas. Ainda tremia enquanto segurava o copo
vazio, relembrando de tudo que vira no sonho.

Pensou em acordar a esposa para contar-lhe sobre a visao, che-
gou mesmo a caminhar até a porta do quarto, mas se deteve no
tltimo instante. Aquilo era muito complicado para que ele sim-
plesmente jogasse em cima de Lucilda. Imaginou a mulher ainda

meio atordoada de sono, sem entender nada do que o marido
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despejava sobre ela. Deveria Haver jeito melhor de contar a ela,
ponderou.

Ele nio saberia por onde comegar. Eram tantas informacoes,
tantas visoes, tantos horrores, que tudo se confundia em sua men-
te, embaralhando-se num vértex cadtico de loucura. Sentiu a ne-
cessidade de colocar tudo em ordem. Dar sentido ao caos.

Respirando fundo e controlando a ansiedade, Jodo foi até a
sala, pegou um antigo caderno da época em que tentara aprender
caligrafia e o levou para o sofd. Acendeu a luz do abajur de canto
e escreveu, apoiando o caderno sobre o brago do sofd. Tépico por
topico, a avalanche de calamidades que revoava em sua mente foi
sendo transcrita para as folhas do caderno, numa caligrafia urgen-
te e tremida, com rasuras e anotagdes em linha, pois nio havia
tempo para caprichos, o importante era vomitar tudo.

Escreveu todas as informagées da forma mais clara e fiel que
pdde, sem deixar que lhe escapassem os detalhes, dando um cor-
po coerente a uma descri¢io insana da visao. Temeu ter esquecido
de algo importante, mas esse temor se desfez logo que percebeu
que por mais que o tempo passasse, ainda mantinha vividas as
imagens de destruigao.

Quando terminou de escrever, contou e enumerou as piginas
do caderno. Nove pdginas, escritas em ambos os lados da folha.
Olhou para o relégio de parede da sala, forcou a vista para ver na
luz difusa, e viu que ainda eram trés horas da manhi. Cogou a
cabega e pensou no que faria agora que tudo estava documenta-
do, escrito em tinta de caneta azul em folhas paltadas, a salvo da
fragilidade do esquecimento da mente humana. A esposa ainda
dormia, alienada do fervor que se desencadeava na sala de estar.
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Sem saber o que fazer, s6 lhe restou retornar para as pdginas
amareladas do caderno de caligrafia e revisar todo seu contet-
do. O velho caderno, que tinha uma cafona capa com imagem
de um veleiro, havia adquirido um imenso magnetismo. Ele o
releu, acrescentando alguns pontos, esclarecendo outros. Leu no-
vamente e depois outra vez, e outra. Chegou mesmo ao ponto de
decorar toda a narrativa, linha por linha. Se ao acaso o caderno
fosse atingido por um raio e reduzido a cinzas, ele ainda saberia
rescrever toda a histéria com um alto nivel de fidelidade.

As cinco e meia da manh, o despertador do quarto tocou. Jodo j4
estava pronto. Tinha tomado banho, penteado os cabelos, passa-
do alo¢io e aparado o bigode. Ficou sentado 4 mesa da sala, com
as maos juntas e os dedos entrelagados sobre o caderno, esperan-
do a esposa. Lucilda tomou um susto quando o viu sentado, ali-
nhado, com uma postura ereta que lembrava a de um candidato
em uma entrevista de emprego.

— O que vocé estd fazendo? Nio é muito cedo para sair pro
trabalho? — indagou ela, tapando com a mao um bocejo e se
dirigindo para a pia da cozinha.

— Amor, vem aqui. Tenho algo importante para te contar.

A mulher estranhou o jeito do marido, a voz séria e a postura
ereta. Prendeu o cabelo desgrenhado e pegou uma garrafa térmica
do armdrio. Passar o café era a primeira coisa que fazia todas as
manhas. Naquele dia, em especial, seu marido parecia ter visto
um fantasma. Ele insistiu que ela deixasse as tarefas cotidianas de
lado e sentasse para ouvi-lo falar.

Lucilda puxou uma cadeira e ficou de frente para o marido,



leu nos olhos dele que algo sério havia ocorrido.

— O que foi que aconteceu? Alguém morreu?

Ela ja estava apreensiva.

Joao segurou as maos da esposa.

— Nao — disse ele para alivio dela — mas tenho algo muito
sério para contar. — Ele apertou com mais for¢a as maos de Lu-
cilda.

— Vou te contar tudo desde o comego. Sei que vocé vai achar
que ¢ loucura, mas espere até eu terminar — ele fez uma pausa.
— Confie em mim.

Entdo Jodo contou sobre o que lhe arrancou da cama mais
cedo. Cada detalhe. Seu sonho sinistro, sua visio, o fim do mun-
do.

Foi dessa maneira que a mulher chamada Lucilda se tornou a
primeira pessoa a ouvir sobre a visao apocaliptica de Joao Vigon.
O marido lhe narrou o sonho profético, seguindo a mesma or-
dem cronolégica que havia elaborado no caderno de caligrafia e
sem lhe poupar nada.

A catdstrofe, transmitida a esposa pelo marido, narrava uma
onda de mortes em massa que comegaria em pontos aleatérios do
planeta e que, em poucas horas, se espalharia por cada recanto do
mundo.

Tudo comecgaria com um sinal. Fortes luzes verdes e azuis,
semelhantes a4 famosa aurora boreal, comegariam a surgir pelos
céus em todos os trépicos, causando nas pessoas um misto de
encantamento e temor. Essas luzes seriam vistas a principio como
um fendmeno curioso, sem chamar atencio para a ameaga que

anunciavam. Apoés alguns dias do surgimento do fenémeno inex-



plicdvel, aconteceria a grande catdstrofe: a onda de mortes.

O marido contou como viu pessoas de todo mundo caindo
mortas nas calcadas, nas ruas, dentro de suas casas, aos milhoes.
Uma em cada cinco pessoas iria perder a consciéncia, revirar os
olhos em espasmos furiosos e terminaria expelindo sangue pela
boca, criando o retrato fugaz de uma morte rdpida e impiedosa.

Quando terminou de ouvir o relato, com as descri¢oes precisas
das mortes e dos efeitos catastréficos causados por ela, Lucilda
ficou at6nita. Tudo que passava em sua mente era a ideia que o
marido estava sucubindo a loucura. Quando o choque passou, ela
riu em um indisfarcdvel desconcerto e acusou o marido de estar
tentando pregar-lhe uma pega. No fundo, eram acusagoes feitas
da boca para fora, pois depois de cinco anos de casamento, Lu-
cilda conhecia suficientemente bem o marido para saber quando
ele estava mentindo e quando estava falando a verdade. Mesmo
assim, nao acreditava na visao insana do marido, o que também
nao a impedia de saber que ele acreditava em sua prépria fantasia.

— Tudo bem — ela disse. — Digamos que vocé tenha mesmo
tido uma visao do futuro. O que podemos fazer a respeito disso?

Joao nao tinha resposta para essa pergunta. Esperava conseguir
encontrd-la junto a Lucilda, quem sabe ainda naquela mesma
manha. Tudo que sabia era que algo precisava ser feito, caso con-
trdrio seria um em cada cinco. Pela primeira vez, de forma sdbria
e sem distorgoes, ele imaginou a devastagao que aquele niimero
significava.

De forma efusiva, Jodo explicou como o impacto da onda de
mortes poderia ser escalonado se nada fosse feito. Ele exempli-
ficou alguns casos, alguns poucos que ainda revoavam em sua



mente. Contou sobre como tanto piloto quanto copiloto seriam
acometidos pela morte sibita, no momento em que pilotavam
seus avioes. Sem controle, as aeronaves fatidicamente cairiam,
causando a morte instantdnea de mais outras centenas de pessoas.
Técnicos de usinas nucleares desfaleceriam em momentos criticos
da manutencio de seus reatores, motoristas de 6nibus colidiriam
seus veiculos na rua, médicos e equipes inteiras deixariam pa-
cientes desasistidos no meio de cirurgias delicadas. Esses, entre
tantos outros casos, mostravam como a morte repentina de uma
grande parte da populagdo causaria uma tragédia ainda maior por
consequeéncia.

Joao chorou.

Lucilda tentou acalentar o marido. Ela mesma sentia o cora-
¢ao apertado. Estava dividida, por um lado acreditava no marido,
por outro, nao conseguia aceitar a tangibilidade daquela histéria
terrivel. Nio entendia como Joao havia tido tamanho devaneio.
O marido nunca foi o que se podia chamar de uma pessoa cria-
tiva. Ele trabalhava como assistente administrativo em um escri-
tério de engenharia, fazendo tarefas burocréticas como preencher
planilhas e organizar pilhas de arquivos. Nao gostava de assistir
filmes, e quando a muito custo saiam juntos para ir ao cinema,
Joao dormia no meio da projegio e raramente se lembrava do
final do filme. Também nao gostava de ler. O dltimo livro de fic-
¢ao0 que leu na vida havia sido nos tempos do colégio. Sendo Jodo
uma pessoa tao desprovida de fantasia, Lucilda se perguntou de
onde ele havia tirado toda aquela histdria absurda?

Jodo ficou em casa naquela manha. Lucilda teve que ligar para
o trabalho do marido e dizer que ele estava doente, o que, de cer-



ta forma, talvez fosse verdade. Ela fez seus deveres domésticos e
tentou acalmi-lo. Ele, perturbado com sua visao, andava de um
lado para o outro da casa como se procurasse por algo perdido
no seu interior, se recusando a comer ou se deitar. Passou o dia
inteiro inquieto, caminhando em circulos. Volta e meia sentava-
-se 4 mesa e abria novamente o caderno de caligrafia. Esfregava as
témporas como um matemdtico encurralado com um problema
de dificil solugao, e ficava a ler suas préprias palavras, procurando
uma saida para o dilema. Para Lucilda, nao foi surpresa quando o
marido nio quis ir deitar-se a noite.

— Tenho medo do que pode acontecer — disse ele, andando
de um lado para outro no quarto — e se o sonho vier novamente?

— Vocé precisa voltar a realidade. Aquilo foi s6 um sonho,
nada mais.

Nada mais, pensou Joao.

Ele torceu para que a esposa estivesse certa. Um sonho. Se
agarrou a essa ideia. Jantou forcadamente e, depois de muita in-
sisténcia, deu-se por vencido e foi deitar-se ao lado de Lucilda.

Demorou bastante até conseguir pegar no sono, mas ao final,
conseguiu adormecer. Quando acordou na manha seguinte, sen-
tiu-se cansado, mas pelo menos estava um pouco menos triste,
principalmente ao constatar que nio sonhara novamente com vi-
soes apocalipticas.

Ele foi ao trabalho, mesmo nio estando em seu melhor Animo.
Lucilda ficou aliviada quando viu o carro saindo da garagem. A
vida tinha que seguir em frente. Com ou sem fim do mundo,
ainda haviam as contas a serem pagas. O marido tinha que deixar
o pesadelo para trds e seguir com a vida.
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o contrario do desejo da esposa, Joao nio deixou de lado
a histéria da visao. Pelo contririo, ele ficou obcecado
com seu sonho.

Jodo passou a procurar constantemente assisténcia para com-
preender sua visao, indo visitar padres e pastores, mesmo nio
sendo religioso, na esperanga de que esses sacerdotes lhe mostras-
sem o caminho. Quando percebeu que tudo o que interessava aos
religiosos era sua conversao, Joao abandonou as explicac;c’)es teo-
l6gicas e comegou a procurar por todo tipo de gente que estivesse
disposto a ouvi-lo. Passou a visitar astrélogos e astrébnomos, vi-
dentes e cientistas. Investiu todas as suas horas vagas na tentativa
de compreender sua visdo, sem diferenciar vigaristas de altruistas.
Mostrava o caderno de caligrafia a todos com quem conversava.
Contava os mesmos detalhes de sempre, sobre as luzes verdes no
céu e o holocausto que viria em seguida. Chegou a participar
de acaloradas discussoes na ocasido em que foi ouvido por uma
bancada de estudos escatoldgicos, quando fora forgado a esmiu-
car cada ponto de sua previsao, enquanto os estudiosos tentavam
cruzar os pontos descritos por ele com os sinais contidos no livro
de Apocalipse.

Em todos os debates, Jodo era colocado contra a parede e
questionado sobre quando as zais luzes surgiriam. Essa era uma
pergunta para a qual ele no tinha resposta.

De tanto perambular pelo mundo, as folhas do caderno de
caligrafia com capa de veleiro foram ficando cada vez mais gastas.
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Jodo se viu obrigado a usar o computador do trabalho, um mo-
derno 286 Microtec, para digitar e imprimir sua profecia. Fez isso
numa lenta impressora matricial, com letras mono-espagadas.
Quando terminou, mandou encadernar vdrias cpias e comegou
a envid-las para deus e o mundo, na esperanca de que alguém
com interesse as pudesse ler.

Para seu azar, suas preces foram ouvidas e sua caixa de correio
comegou a ficar abarrotada de cartas, enviadas por toda qualidade
de gente e de todos os lugares imaginados. Paranoicos, conspira-
cionistas, exotéricos e fandticos religiosos lhe escreveram, fazendo
as mais escabrosas propostas, que iam desde a funda¢io de uma
nova religido, até a criagdo de uma empresa para consultoria exo-
térica. Curiosamente, nao se sabe como, uma destas copias cru-
zou o atlintico e foi traduzida para o alemao. Quando as cartas
germénicas comecaram a chegar, Joao nao soube como traduzir
aquele estranho idioma. Apés um tempo, ele passou a simples-
mente ignorar essas correspondéncias.

Além dos lundticos que lhe enviavam constantemente todo
tipo de bizarrice, havia, é claro, os zombeteiros. Pessoas com
tempo sobrando para fazer troga com a cara de qualquer coitado
comegaram a mandar correspondéncias repletas de ofensas e in-
sultos. O telefone tocava no meio da noite, quando Joao atendia,
descobria que eram apenas trotes. Bilhetes com ofensas eram dei-
xados por debaixo da porta. Piadas eram ouvidas no meio da rua.

Em meio a essa loucura estava Lucilda, sofrendo por tabela
com toda a exposi¢io que a cruel excentricidade do marido trou-
xera para suas vidas.

As brigas entre o casal se tornaram constantes. Joao dedica-
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va cada segundo do seu tempo a promover sua visio de fim do
mundo, esperando com isso conseguir respostas ou, no minimo,
compreensdo. Enquanto isso, tudo que chegava até eles eram hu-
milhagées. Lucilda, indissocidvel da figura do marido, também
era convertida em alvo de injdrias vindas de conhecidos e até
mesmo de familiares.

Os problemas conjugais se intensificaram ainda mais quando
Joao decidiu escrever um livro. Se as cépias impressas em pa-
pel continuo haviam tido tanta repercussio, ele poderia ir muito
além caso conseguisse langar um livro completo, publicado por
uma editora conhecida e distribuido nacionalmente. Reescreveria
toda profecia, adicionando ainda mais detalhes, incluindo tam-
bém sua interpretacio com base nas reflexdes que havia feito des-
de entdo. Alguém com credibilidade poderia ler a obra e levd-lo
a sério.

Para fazer as coisas do jeito certo, ele precisava dedicar-se ex-
clusivamente a esse novo projeto. Para tanto, Joio teve que pedir
demissao de seu trabalho. Seu chefe, um engenheiro renomado,
ficou aliviado com a decisao do empregado, pois evitou o desgaste
de fazer a dispensa que jd estava as vias de se concluir.

O primeiro rascunho demorou pouco mais de um més para
ficar pronto. Ele continha um ndmero tdo considerdvel de deta-
lhes, diagramas e desenhos, que fez o relato no caderno de cali-
grafia parecer um mero resumo de uma epopeia, em comparagio.
Jodo nao permitiu que um minimo trago de memoria sequer fi-
casse de fora do registro. Passou alguns meses revisando os capitu-
los, acrescentando informagdes e corrigindo o texto. No dia que
recebeu a dltima parcela do seguro desemprego, Jodo, que havia
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lido pouco mais que cinco livros em sua vida, havia terminado de
escrever um.

Quando terminou, sentou-se em frente a pilha de folhas, com
uma sensagao de dever cumprido. Desejou intensamente ter a
oportunidade de mostrar o livro a Lucilda, j4 que havia sido ela
quem primeiro ouviu sobre a profecia. Contudo, naquela ocasiao,
o casal ja estava separado hd pelo menos duas semanas. Lucilda
decidiu voltar para casa dos pais, deixando apenas um bilhete
colado na porta da geladeira. Jodo nao ficou surpreso, pois eles jd
nao se falavam hd praticamente um més. Sem esposa e sem em-
prego, tudo que Joao tinha era um livro, uma visao profética do
fim do mundo. Nada mais.

A demora em conseguir uma editora fez com que o livro s6
fosse publicado um ano apés ser escrito. Essa demora se deu pe-
las dificuldades impostas pelo préprio autor, que nio aceitava de
forma alguma que o livro tivesse partes removidas ou mesmo tre-
chos abreviados. Brigou com todos os editores, aceitava apenas
as correcoes ortograficas e nada além disso. Desta forma, coube a
uma pequena editora exotérica a tarefa de tentar vender um livro
que era tdo cadtico em sua estrutura como imaginativo em sua
narrativa.

As Luzes do Apocalipse, foi o titulo escolhido, impresso em le-
tras grandes com o subtitulo; A profecia de um homem comum.

Nesse meio tempo, Jodo passou a sobreviver de pequenos bi-
cos, sempre sendo tratado com desprezo por ter perdido o casa-
mento e o emprego por causa de um sonho maldito.

O livro nao vendeu quase nada. Mesmo assim, em virtude da
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peculiaridade do tema, uma modesta emissora de TV se interre-
sou pelo assunto, achando que o tema seria suficientemente bom
para preencher alguns minutos de seu quadro de debates, que
era transmitido no ridiculo hordrio das madrugadas de segunda
a sexta. Joao recebeu o telefonema e aceitou a proposta de parti-
cipar do programa, que seria composto por uma série de debates
televisionados ao vivo.

Sentado em uma poltrona de veludo cafona, num cendrio de
quinta categoria, Joao defendeu sua profecia enfatizando os por-
menores de como o mundo acabaria. Enquanto falava, outros
participantes, figuras espalhafatosas, argumentavam contra ou a
favor de suas previsoes, usando o vocabuldrio mais chulo e os ar-
gumentos mais rasos possiveis.

Os insones telespectadores que sintonizavam o programa de
TV, recebiam em seus televisores um show bizarro de extremo
mau gosto. Havia enquetes iterativas e pessoas ligavam para res-
ponder perguntas ao vivo. “Vocé acredita no fim do mundo?”

Uma das perguntas mais frequentes era “quando o fim do mun-
do vai acontecer?”. O profeta do apocalipse era sempre honesto
nessa questao.

— Eu nao sei — ele respondia, abaixando a cabega com pesar.
— Mas posso garantir que vai acontecer. Um dia... — acrescen-
tava.

A série de debates televisivos durou pouco. O assunto perdeu
forga. O profeta do fim do mundo foi substituido por um rapaz
do interior, o qual afirmava ter sido levado por uma nave espa-
cial com o intuito de manter relacoes sexuais com seres de outra

dimensao.
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Como o dinheiro da venda dos livros nio era suficiente para
pagar as contas, Jodo teve que voltar a procurar um emprego fixo.
Depois de muitas entrevistas, ele finalmente conseguiu uma vaga
como embalador, numa fdbrica de eletronicos. O servico era sim-
ples, ele ganhava por peca embalada e, como a atividade era mo-
nétona, frequentemente se pegava em devaneios, imaginando o

futuro tenebroso que estava por vir.

3

ois anos se passaram e o apocalipse nio chegou. A me-

dida em que o entusiasmo ia diminuindo, a histéria

do final do mundo também foi morrendo. As cartas
religiosas foram cessando até se tornarem correspondéncias even-
tuais. As Luzes do Apocalipse encalhou nas prateleiras das livrarias,
mesmo com sua modesta tiragem, o que fez com que a editora
abortasse de vez os planos para uma segunda impresso.

Em certa ocasido, Jodo foi a um sebo comprar uma revistinha
de palavras cruzadas e viu seu livro numa caixa de ofertas, mistu-
rado entre outros titulos de pouco interesse. Leve 3 por $10, dizia
a plaquinha.

Apesar do entusiasmo ter se esvanecido com os anos, ele nun-
ca deixou de lado a missdo de alertar a0 mundo sobre as tenebro-
sas luzes. Em toda oportunidade, fosse numa conversa aleatéria
ou num bate-papo entre amigos, o profeta do apocalipse jamais
perdia a chance de falar sobre a onda de mortes. Chegou ao ponto
em que, desbotado pela exposi¢io, o relato apocaliptico se tornou
uma espécie de anedota entre todos que o conheciam.
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Certo dia, Jo2o estava na festa de aniversdrio de um colega de
trabalho, sentado sozinho em uma mesa comendo salgadinhos,
quando seu colega Carlao o chamou. O colega estava visivelmen-
te empolgado depois de tomar o décimo copo de uisque.

— FEi cara! Vem aqui contar pro pessoal aquela sua histéria
maluca.

Ele Limpou calmamente os farelos das pontas do bigode com
um guardanapo e foi até o bar se juntar aos colegas. Carlao, bateu
em seu ombro e sorriu. O ébrio assobiou e chamou outros com-
panheiros.

— Vem aqui, gente! Vocés precisam escutar essa histéria!

Outras cinco pessoas se aproximaram da turma que j4 estava
no bar.

— Isso nio ¢ invengdo. Vou contar sobre um sonho que tive
uma vez e que me revelou coisas que vao acontecer em breve.

O grupo ouviu com aten¢do, apesar da ébvia desconfianga.
A maioria jd conhecia o caso, afinal, quem nunca ouviu falar do
profeta do setor de produgao?

Os ouvintes do bar viajaram no relato, num misto de credu-
lidade e desconfianca que s6 a bebida pode proporcionar. Houve
também os inevitdveis risinhos de deboche. Mesmo assim, depois
de contar e recontar aquela histéria milhares de vezes, existia um
momento em que todos sempre acabavam se calando. Um ponto
que ele mesmo hd muito ji aprendera a identificar e explorar, no
qual até mesmo o mais cético ouvinte fraquejava por um segun-
do.

Um em cada cinco.

Quando todos ficaram calados, imaginando-se vivendo as cir-
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cunstincias sinistras que Jodo havia narrado, Carlao interrompeu
o momento de siléncio.

— E por isso que eu sempre digo, viva como se fosse o tltimo
dia e beba como se nio houvesse amanha!

Todos riram.

As risadas quebraram a aura pesada que Joao havia deixado
no ar e nio demorou mais que alguns segundos para que todos
voltassem para suas conversas fiadas, abandonando a horda de
mortos empilhadas nas ruas como a algo que se vé num filme de
terror.

As coisas s6 comegaram a melhorar financeiramente quando Joio
conseguiu ser promovido para o almoxarifado.

Como as coisas boas tendem a convergir, Joao voltou a se en-
contrar com Lucilda. Oficialmente eles ainda eram casados, pois
nunca efetivaram o divércio, apesar de nao viverem sob o mesmo
teto hd pelo menos cinco anos.

Receosa a principio, Lucilda sé aceitou voltar a morar com
Joao com uma condigio, que ele prometesse que nao embarcaria
na loucura do fim do mundo novamente. Ela deixou claro os
termos. Ficava decretado o fim das entrevistas, as participagoes
em debates, reunides e, principalmente, o abandono definitivo de
ideias estapaftirdias, como por exemplo, escrever um livro.

Jodo aceitou as condicoes, contudo, como sempre fora hones-
to, nio escondeu o fato de que continuaria acreditando em sua
profecia. Estava disposto a nao tocar no assunto, mas caso fosse
perguntado, teria que responder a verdade. Lucilda concordou,

mas com uma natural desconfianca, deva-se dizer.
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A vida seguiu seu curso, os anos foram se passando como o cai-
mento de graos de areia numa ampulheta. Nesses anos, houveram
tragédias, mas, apesar das catdstrofes, o mundo continuava exis-
tindo.

Nao é como se Joao realmente acreditasse que o mundo fosse
acabar. O fim do mundo, no fim das contas, era somente uma
expressao. A propor¢io de mortos de um em cada cinco sugeria
uma fracio terrivel, ainda assim, sob certo ponto de vista, nio
representava o fim da humanidade. A maioria das pessoas ainda
sobreviveria. Quantas pessoas existiam no mundo, sete bilhoes?
Ele fez as contas. Quase um bilhdo e meio de mortos. Era mui-
ta gente para ser enterrada. Com certeza muita gente boa cairia
junto, mas ainda sobrariam outros cinco bilhées e tantos de homo
sapiens para tocar o mundo. O sonho que Jo3o tivera, em nenhu-
ma circunstincia significava de fato o fim do planeta terra, mas
sim o término de uma forma de viver.

Existindo sob a constante ameaca do holocausto, seria muito
conveniente a Jodo se entregar aos bragos de Deus. Quem sabe,
orar todos os dias pedindo pelo adiamento da hecatombe. Fazer
peniténcia, barganhar, comprar seu perdo. Porém, Joao mante-
ve-se afastado de todo escopo religioso. Nunca foi do tipo que ia
a igreja e nao comegaria agora. Se existisse mesmo um ser metafi-
sico onisciente, esse ser nao seria facilmente enganado com falsas
demonstragoes de fé, e de nada adiantaria ir para igreja guiado
simplesmente pelo medo do flagelo.

As vezes, ele se pegava pensando na histéria biblica de Noé.
Se as luzes fossem mesmo a versao atualizada do dilavio, o fato
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de Deus ficar calado sobre a nova arca indicava que, pelo menos
dessa vez, ele realmente ndo estava interessado em preservar a hu-
manidade. Assistindo as noticias nos telejornais, Jodo pensou que
nao culpava Deus por pensar assim.

Apenas um ano apds reatarem o relacionamento, Lucilda deu a
luz a Alberto, seu primeiro e tnico filho. Até entao, nenhum sen-
timento do mundo se comparou 2 felicidade que Jodo sentiu no
dia em que segurou o filho pela primeira vez, na maternidade.
Com o recém-nascido nos bragos, a profecia ficou reclusa em um
canto escuro da consciéncia.

Como vivia esperando que o préximo dia fosse o tltimo, Joao
passou todo tempo disponivel ao lado do filho. Tinha pesadelos
constantes com as luzes no céu. Nesses sonhos, gritos o acorda-
vam no meio da noite. Atordoado, abria a janela do quarto via
a tenebrosa luz ondulante resplandecendo no céu noturno. Em
desespero, ia correndo para o quarto do filho, onde deparava-se
com o corpo da esposa abragado a crianga, ambos caidos ao chao
sobre uma poga de sangue.

Quando esses pesadelos ocorriam, Jodo ficava insone. Se pu-
nha sozinho no escuro da sala de estar, olhando pela janela de
tempos em tempos, até o nascer do dia.

As vezes, Lucilda acordava e via o marido nessa condicio. Nio
precisava perguntar nada a ele, pois sabia muito bem o que se
passava em sua mente.

Gragas a0 medo constante, Jodo foi o pai mais presente e
amoroso. Ele esteve junto ao filho no primeiro dia na creche,

no primeiro dia da escola, na primeira vez que tentou andar de
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bicicleta, quando ele recebeu a medalha de segundo colocado na
competi¢io de nata¢do, nas primeiras aulas de dire¢o e na ceri-
monia de graduagio.

Naio seria exagero dizer que Joio s6 largou a mao do filho
quando este foi chamado para trabalhar em outra cidade. Ao con-
trdrio do pai, Alberto estava muito feliz em finalmente caminhar
com suas préprias pernas, livre dos protetores olhos paternos.
Nessa época, Jodo jd ostentava um distinto bigode branco e hd
muito seus cabelos haviam lhe abandonado.

Lucilda também lhe abandonou. Desta vez, permanentemente,
conduzida por um AVC direto para o timulo. Jodo, que sentia-se
solitdrio desde a partida do filho, passou a ter que reviver a amar-
ga sensagao dos anos em que vivera sozinho.

Aposentado, depois de quarenta e cinco anos de trabalho na
inddstria, com um filho que morava longe e viivo, tudo que Jodo
tinha era sua pavorosa profecia como companhia, a assombri-lo.

Quando soube da aposentadoria de Joao, Alberto resolveu
presented-lo com um moderno notebook, esperando que o pai
encontrasse algo produtivo para preencher o tempo livre. Joao
vivia reclamando que gostaria de falar mais com o filho, Alberto
explicou que com o computador, eles poderiam conversar com
mais frequéncia.

Além disso, Alberto estava de mudanga para Alemanha, e fazer
ligacoes para outro continente nao custaria barato.

Jodo aceitou o presente com certa desconfianga. Havia muitos
anos que nio encostava em um computador, entdo se viu tendo

que reaprender a mexer na gerigonga. Ainda que de forma bem
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limitada, era o suficiente para matar a saudade que sentia do fi-
lho, ele pensou.

Com a internet, iniciou-se uma nova etapa em sua obsessao.
Joao descobriu que poderia entrar nos féruns de discussao para
falar do dnico assunto, fora o filho, que lhe despertava o inte-
resse. Com o nome de usudrio Cuassandra-267, uma referéncia
pouco disfarcada, a profecia do holocausto mundial ganhou no-
vos olhos. Jovens, em sua maioria adolescentes problemadticos,
adoravam mandar falsas mensagens de apoio ao senhor de idade,
incentivando-o a espalhar sua profecia, como uma espécie de pia-
da virtual, que era absorvida por uma série de guetos da internet.

Agora o correio era eletronico, e foi sua caixa de entrada de
e-mails que recebeu a nova (mas previsivel) leva de mensagens
fandticas.

Alberto ficou aborrecido quando descobriu que o pai estava
se tornando novamente uma lenda, dessa vez no mundo digital.
Pensou em repreendé-lo, pois tinha tristes lembrancas da infan-
cia referentes ao assunto proibido. Contudo, ele ponderou sobre
como o pai estava solitdrio e chegou a conclusao que talvez deixd-
-lo seguir sua obsessao fosse a escolha menos prejudicial.

Em todos esses anos, o golpe mais forte veio com a morte de Al-
berto, assassinado por um fanitico religioso na Alemanha. Tudo
aconteceu quando o filho estava dirigindo para a casa da namo-
rada, que morava préximo ao campo. Ignorando o fato de estar
sendo seguido por uma velha van de entregas azul, a vitima parou
num pequeno restaurante para comprar cigarros, habito que ti-
nha adquirido recentemente.
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Era por volta das dez horas da noite e cafa uma leve chuva,
quando Alberto retornou para o seu carro, com um cigarro na
m3o. Sem perceber que havia deixado as portas do veiculo des-
trancadas, ele entrou em seu carro e ligou o rddio para ouvir mu-
sica enquanto terminava de fumar o cigarro. Em sua distra¢do, o
assassino se ergueu abruptamente do banco traseiro e o estrangu-
lou usando um cabo de ago e servindo-se do préprio banco como
apoio para cometer o crime.

Pego de surpresa, Alberto lutou inutilmente pela vida, mas
acabou sucumbindo a asfixia. Ele seria a quarta vitima do lundti-
co, que retornou para sua velha van azul levando consigo o colar
de Alberto como suvenir, objeto este que fora um presente de
Joao.

Pode-se dizer que Joao morreu junto com o filho. No momen-
to em que recebeu a noticia, teve que ser levado a um hospital
para ser sedado. O abalo emocional foi tamanho que, apés o fati-
dico evento, ele desenvolveu sérios problemas cardiacos.

Quando se sentiu minimamente recuperado, Jodo tentou jun-
to ao consulado brasileiro trazer o corpo do filho de volta para o
pais, mas nao houve interesse suficiente das autoridades na época.
O corpo de Alberto foi sepultado na cidade de Bremen, por um
padre catdlico.

Semanas se passaram, até que a policia finalmente encontrou
a localizacio e prendeu-o assassino. Em sua casa, haviam viérios
artigos religiosos apocalipticos, de virias religioes espalhadas pelo
mundo. Numa das fotografias mais famosas publicadas nos sites
de noticias, era visivel sobre uma mesa um item que fez Joao es-

tremecer. Ao lado de uma escultura de porcelana da deusa Kali,
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havia uma edigao de As Luzes do Apocalipse, com virias palavras
em alemao rabiscadas na capa.

O assassino de Alberto era obcecado por seitas e religides apo-
calipticas, e nio foi nenhuma surpresa quando Joao descobriu
que ele era uma das pessoas que vivia a lhe enviar cartas ao longo
dos anos. Como Joao sempre ignorava as cartas escritas em outras
linguas, nao percebeu que estava alimentando o 6dio de um ma-
nfaco em um pais distante.

Aquilo foi suficiente para arruinar o pouco de esperanca que
lhe restava do mundo. Jodo ficou devastado. Velho e completa-
mente sozinho, pela primeira vez desde que tivera a visio, ele nao
se importou com o fim do mundo. Abandonou os féruns de in-
ternet, jogou o computador no lixo, queimou todas as suas cépias
de As Luzes do Apocalipse e nunca mais ousou tocar no assunto.
Quando alguém lhe perguntava sobre a profecia, o velho se limi-
tava a balancar a cabeca e nada respondia.

Nada mais.

Aquele era um assunto morto e enterrado. Morto como sua
esposa, como seu filho, como sua vida.

4

omo nao tinha parentes vivos, anos mais tarde Jodo aca-

bou indo parar num asilo para idosos. Nesta institui¢ao,

ele foi cuidado por um rapaz chamado Franklin, que
demonstrou bastante interesse na histéria do novo residente.

Franklin ouviu de um dos colegas que o idoso outrora fora

uma pessoa excéntrica, um tipo de vidente, que passou a vida
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tentando alertar o mundo sobre uma catdstrofe mundial, inforta-
nio esse que evidentemente nunca se concretizou. O jovem rapaz
ficou imediatamente atraido pela narrativa do velhinho, princi-
palmente depois que ficou sabendo do final trigico de seu tnico
filho.

Pesquisando na internet, conseguiu resgatar antigas matérias
sobre o tal profeta, inclusive um video de péssima qualidade, re-
tirado de alguma fita VHS e convertido porcamente para o for-
mato digital, no qual via-se o senhor (ainda jovem e com cabelos)
num tosco programa de televisao, defendendo vigorosamente sua
crenga enquanto era ridicularizado pelos demais participantes.

Fascinado com a mitologia envolvendo a vida peculiar de
Joao, o jovem passou a dedicar mais atengao ao novo residente.
Ele soube por meio de suas pesquisas que, apés a morte do filho,
o velho havia decidido parar de falar sobre o assunto. Isso cau-
sou-lhe um grande empecilho, pois ansiava iniciar uma conversa
sobre o tema, embora nio soubesse como abordar o assunto de
uma forma cautelosa.

Franklin trabalhava hd pouco tempo no lar de idosos, mas jd
havia aprendido que era necessirio muito pouco para fazer um
velho falar. Era s6 dar o minimo de atengio, perguntar qualquer
coisa sobre como eram as coisas antigamente e pronto, os vetus-
tos comegavam a falar sem parar. Mas com Joao Vigon as coisas
eram diferentes. O velho era calado e quieto como um tdmulo.
Franklin por vdrias vezes tentou puxar conversa com o senhor,
sempre comendo pelas beiradas, instigando para ver se o velho di-
zia algo. Porém, tudo que Jodo fazia era sentar-se em frente 2 TV

para assistir os noticidrios e, principalmente A noite, ficar sentado
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num banquinho de madeira préximo a janela, de onde ficava a
observar o céu.

Franklin levou essa inquieta¢do por alguns dias, até que numa
tarde, ap6s medir a pressao do senhor, nio se aguentou de curio-
sidade e resolveu tocar no espinhoso assunto.

— Senhor, vocé nao vai acreditar. Eu comprei o seu livro.

O velho nada disse, continuou abotoando a camisa como se
o assunto fosse-lhe completamente estranho. O cuidador nio se
deu por vencido.

— Foi um pouco dificil de conseguir, devo confessar. Tive
que pesquisar em todos os sebos virtuais, até que achei uma cépia
disponivel para compra. A encomenda chegou ontem em minha
casa. A capa estd marcada e as pdginas estao bem amareladas, mas
fora isso, d4 para ler tranquilamente. Ontem a noite, antes de ir
dormir, cheguei a ler umas cinquenta pdginas. Achei tudo muito
sinistro... De onde vocé tirou essas ideias?

Joao se levantou e foi sentar-se na poltrona em frente 2 televi-
s20. Ele pegou o controle remoto, ligou o aparelho e aumentou
bastante o volume.

Franklin pensou em desistir, mas concluiu que se quisesse ar-
rancar algo do velho, teria que pressiond-lo um pouco mais. Ele
puxou uma cadeira e sentou-se ao lado de Jodo, cruzou as pernas
e fingiu naturalidade.

— Voltando ao assunto do livro, é muito legal conhecer al-
guém como o senhor. Toda essa histéria de profecia, estou achan-
do tudo muito interessante. Se vocé quiser, eu conhe¢o um cara
que pode digitalizar seu livro. Sabe o que isso significa?

Joao nada disse. Ele continuou:
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— E transformar num tipo de livio que se possa vender e
distribuir pela internet. No seu caso, estou certo que ele nao co-
braria nada por isso. Entretanto, primeiro é preciso que o senhor
autorize...

— Nao! — gritou o velho, segurando firme no brago do cui-
dador.

Depois de um tempo ele largou o braco, deixando ainda visi-
veis as marcas dos dedos na pele. Franklin reparou que ele tinha
até muita forga para idade.

— Nio quero mais saber dessa histéria! Nao quero saber de
porcaria de livro nenhum! Esse assunto morreu pra mim, estd
entendido? Morreu...

O rosto do idoso ficou avermelhado, as veias de seu pescoco
comecaram a se dilatar. Franklin viu a mio do velho ficar pélida,
a0 mesmo tempo em que sua cabega e seu pescogo inchavam.

Joao comegou a massagear o proprio peito com as maos tré-
mulas, gemendo. Arrependido de ter cruzado a linha, o jovem
cuidador tentou fazer o senhor se acalmar, prevendo que ele teria
um infarto a qualquer instante. Ele sentiu o suor brotando da
pele fria quando colocou o idoso de volta na cama.

Merda!, pensou ele. O velho deu um xilique e agora estava
tendo uma crise.

Os olhos do senhor comecaram a se revirar, até sobrar somen-
te a esclera. O velho comecou a se contorcer, as veias do pescoco
estavam saltadas como as veias de um halterofilista.

O jovem cuidador correu para chamar o médico que estava
consultando outros residentes na ala externa. A cada porta que

cruzava, Franklin xingava-se dos nomes menos lisonjeiros que co-
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nhecia.

Joao morreu naquela mesma tarde. Ele teve cinco paradas cardia-
cas dentro da ambul4ncia no caminho para o hospital. O profeta
do fim do mundo j4 estava morto antes mesmo de chegar a en-
fermaria.

Joao Vigon havia passado seus ultimos meses de vida desilu-
dido, solitdrio e completamente arrependido das escolhas que to-
mara em vida. Apenas minutos antes de morrer foi que ele se deu
conta que vivera uma existéncia orientada pelo medo. O medo
da inevitabilidade. E como tudo isso pareceu-lhe futil quando,
enfim, a maior inevitabilidade humana bateu 2 sua porta para o
acerto de contas.

O jovem curioso teve que lidar com o peso da morte do senhor
em sua consciéncia. A principio, sua estratégia para disfarcar a
culpa foi diminuir sua importincia na participagao do desfecho
tragico. No fim das contas, aquele lugar era um asilo e 14 os velhos
morriam a todo instante. Ele tentou se convencer de que Jodo
estava com a saude frigil e que, se ndo fosse a conversa maldita,
teria sido qualquer outra coisa a conduzi-lo a ébito. As corondrias
do velho jd deveriam estar saturadas de uma vida inteira, sé espe-
rando o momento certo para explodirem. Nao fosse a conversa,
teria sido uma noticia no jornal, um susto no meio da noite, até
um barulho de copo caindo e se estilhagando. Qualquer coisa
teria causado o efeito fatidico, infelizmente, calhou de ter sido o
tema indigesto.

Nada mais.
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O corpo de Jodo foi sepultado num econdmico caixio de pinho
em um cemitério publico, a contragosto do que desejara em vida,
que era ser enterrado no cemitério dos Alverdes, ao lado de Lu-
cilda. O caddver de Joao seguiu dentro dos trimites comuns de
sepultamentos oferecidos aos internos do asilo. O procedimento
habitual consistia num enterro simples, sem cerimonia, pouco
melhor que o procedimento padrio conferido aos corpos dos in-
digentes.

5

ez dias ap6s a morte de Joao, eis que finalmente comeca
o fim do mundo.

Semanas antes, pescadores na Bahia haviam presenciado um fe-
némeno estranho. Eles estavam em alto mar pescando lagostas,
quando viram bizarras luzes verdes dangando no céu noturno.
Dois dias depois, um grupo de boiadeiros no interior de Goids
também presenciou o mesmo fendmeno. Outros relatos foram
se acumulando, vistos por pilotos de avides e astrobnomos, mas
nenhum deles repercutiu na midia. O fim do mundo pegou a
todos de surpresa, assim como estava escrito; como um ladrio no
meio da noite.

Quando aconteceu, Franklin estava em uma sessio com seu ana-
lista. Desde a morte do velho ele vinha se sentindo estranho, re-
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moendo a culpa. Isso fez sua ansiedade aumentar. Como j4 ha-
via sido diagnosticado com depressdo anos antes, achou por bem
consultar o Dr. Fabricio, seu psicoterapeuta, para mais uma ses-
sao de anilise.

Naquela quinta-feira a tarde, ele estava sentado no diva, como
sempre costumava fazer. Por mais que o psicdlogo insistisse,
Franklin sempre se recusava a deitar no diva. Ele dizia que ficava
mais a vontade sentado. Na verdade, Franklin pensava que se dei-
tar era para os casos graves, como o equivalente a entrar de maca
num hospital. Sendo assim, ele preferia ficar sempre sentado.

— Jd faz uns dias que terminei de 1é-lo — disse ele apontando
para o livro que estava nas maos do terapeuta. — Deveria ter jo-
gado fora, como o velho disse, mas nao consegui. Sei l4, tem uma
coisa com esse livro que nio sai da minha cabega.

Os olhos clinicos do terapeuta estavam vidrados nas pdginas
do livro.

— Eu fico lendo e relendo. Minha namorada vive dizendo
que vai jogd-lo na lixeira do prédio quando eu estiver dormindo.
E claro que é uma brincadeira, mas s6 por precaucio, comecei a
esconder o livro dentro de uma caixa, na gaveta da escrivaninha.
Me senti bobo fazendo isso.

O terapeuta continuou a folhear o livro com a mesma cadén-
cia, passando as pdginas num meio termo de curiosidade e inte-
resse, que comegou a deixd-lo incomodado.

— Bem, acho que seria honesto admitir que estou realmente
ficando obcecado por esse livro. Nao sei se foi por causa da morte
do velho... A maneira como ele reagiu — ele fez uma pausa, pas-
sou a mio nos cabelos puxando-os para trds, depois massageou
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o préprio pescogo — ou se ¢é outra coisa. Mas ele nao sai da mi-
nha cabeca. Esse livro é bem dificil de conseguir. Existem poucas
copias. Edicdo tnica, sem reimpressées. Ele ndo é caro, afinal,
ninguém deu muita bola na época em que foi lancado. Mesmo
assim, ¢ dificil de conseguir um exemplar. Posso dizer que foi um
golpe de sorte.

Ele sorriu quando parou para pensar na dltima frase que dis-
sera. Sorte, seria mesmo?

— Para piorar, ontem minha namorada me pegou tirando fo-
tos do livro. Ela ficou me olhando com uma cara de reprovagao.
Dessa vez ela ndo disse nada, nenhuma piada sobre como eu esta-
va trocando-a pelo livro. Sé aquele olhar de julgamento, o que foi
muito pior. Eu disse que estava tirando fotos para colocar num
anuncio online de venda. Claro que era mentira, ela sabe. Eu es-
tava tirando fotos das pdginas do livro, pois acordei com medo de
que ele fosse roubado. Sei 14, algo assim.

Ele fez uma pausa e olhou para o terapeuta. Se fez a mesma
pergunta que a maijoria das pessoas fazem em suas primeiras ses-
soes de andlise, se o terapeuta prestava mesmo atengao ao que os
pacientes falavam ou se pensavam na lista do supermercado.

Dessa vez, o analista havia parado de folhear o livro e estava es-
tancado bem no meio, abrindo-o até formar um vinco profundo
na lombada. Se continuasse a fazer aquilo, o terapeuta iria acabar
rasgando o livro em dois. Franklin ponderou se o analista estava
fazendo aquilo de propédsito para testd-lo, jd que ele acabara de
falar sobre sua obsessao pela obra.

Foi somente quando o terapeuta trincou os dentes e comegoua
a envergar para trds, que ele se deu conta que algo estava errado.
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— Doutor Fabricio, o senhor esta se sentindo b...?

Naio teve tempo de completar a pergunta, o terapeuta largou
o livro que caiu sobre a mesa, e comegou a espumar pela boca,
a0 mesmo tempo que curvava-se ainda mais, se contorcendo em
espasmos.

O paciente levantou-se e foi correndo ao socorro do analista.
Segurou sua cabeca para atenuar os espasmos. Gritou por ajuda.

A recepcionista deveria estar a menos de quinze metros, sen-
tada em sua mesa com uma revista nas maos, do lado de fora da
sala. Mesmo assim ela ndo deu sinal. Ninguém apareceu.

Os espasmos foram ficando mais violentos. Franklin teve di-
ficuldades de manter o corpo arredio na cadeira, era como tentar
segurar um peixe enorme que se debatia para se livrar do anzol e
voltar para dgua. Finalmente ele deixou o corpo cair sobre o car-
pete, o melhor que ele pode fazer foi cuidar para que o terapeuta
nao batesse com a cabega no chio. Ele viu que havia um liquido
manchando o carpete, e que as pernas do convulsivo homem es-
tavam molhadas. Cheirando a ponta dos dedos ele soube que era
urina.

Inconformado com auséncia de socorro, Franklin saiu corren-
do pela porta. Foi esbravejando, perguntando aos gritos se esta-
vam todos surdos, pois havia um homem passando mal, literal-
mente estrebuchando e se mijando em seu préprio consultério, e
ninguém apareceu para ajudd-lo.

Nio conseguiu brigar com ninguém, pois se deparou com a
recepgao completamente deserta. Estava co¢ando a cabega, ima-
ginando onde se metera a recepcionista, quando notou a ponta
do sapato scarpin vermelho despontando por debaixo da mesa da
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recepgao.

Afastando a cadeira, ele encontrou o corpo da recepcionista
com os olhos revirados, a boca escancarada e uma mancha de
sangue na testa, provavelmente causado pelo impacto contra a
quina do armdrio na queda. Nervoso, Franklin voltou correndo
para o consultério onde o seu terapeuta ji estava morto. Agora
havia manchas ao redor da cabega, oriundos do sangue vomitado
segundos antes do dbito.

Sem saber a quem recorrer, ele pegou o celular do bolso e o
retirou do modo avido. Sempre colocava o celular em modo avido
para evitar ser interrompido durante as sessoes. O aparelho ficou
procurando sinal, mas nem o servigo de telefonia nem a internet
estavam funcionando.

Nas vias de entrar em estado de choque, Franklin saiu do con-
sultério a passos apressados. Enquanto esperava pelo elevador
para sair do prédio, sua mente foi fazendo as primeiras conexdes,
conclusoes ébvias que iam se encaixando no Gnico conceito que
explicava o que estava acontecendo. Ele se recusou acreditar, a
principio.

Quando a porta do elevador se abriu, deu um grito de horror
e tapou a boca com a mio, num gesto involuntdrio. Havia um
casal morto no chio do elevador, um homem de terno chique e
uma adolescente de vestido claro. Ambos com as pernas entre-
lagadas, os mesmos olhos revirados, o vestido branco da garota
salpicado com manchas escorridas de sangue fresco.

Recuperando-se do susto, ele desceu os dez andares do pré-
dio pela escada de emergéncia. Poderia ter procurado o segundo
elevador, mas ficou com medo de ter uma nova surpresa, o que
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se mostrou uma escolha irrelevante, pois assim que chegou na re-
cepgao do prédio se deparou com outros intimeros corpos. Todos
com os mesmos olhos revirados, sangue escorrendo das bocas e
das narinas.

Do lado de fora, Franklin foi absorvido por um mundo que
rufa.

Havia dezenas de carros batidos nas ruas, com caddveres nos
seus interiores, maos ensanguentadas por detrds dos volantes. As
calgadas estavam tomadas de corpos caidos. Sirenes e alarmes eco-
avam vindo de todos os lados. Pessoas em choque corriam sem
rumo, passando de um lado para o outro com os celulares nas
maos. Gritos se misturavam com pedidos de socorro. Vidro que-
brado no chio. No céu, a tragetéria de um avido que parecia cair
descontroladamente em parafuso.

Ninguém conseguia entender o que estava acontecendo. Al-
guns gritavam sobre um suposto ataque terrorista, outros diziam
que era a ira divina. Colunas de fumaga se erguiam pelos ares,
havia incéndios se iniciando em todas as direcoes. Uma ambulan-
cia passou em disparada pela esquina, a poucos metros dele, sua
sirene fazendo eco entre os edificios. Ao longe, chegou o estrondo
da explosio de um posto de gasolina.

Parado como um bobo na calcada, estava Franklin.

Ele olhou para a sua mio e viu que estava segurando o livro.
Ficou surpreso. Nao se lembrava de té-lo pego. Deve ter sido um
gesto inconsciente.

Agora, o exemplar estava amassado e sujo, com salpicos de
sangue do analista manchando sua capa. Com a delicadeza de
um monge, ele usou a extremidade de sua camiseta para limpar
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o sangue do objeto. Quando terminou, levantou o livro e ficou
olhando para sua capa.

Imaginou como seria passar a vida inteira tentando contar ao
mundo sobre algo importante, sendo constantemente humilhado
e ridicularizado, e morrer apenas dez dias antes do acontecimento
se concretizar.

Ele sorriu, como se de repente tivesse se lembrado da piada
mais engracada que escutara em sua vida.

Do outro lado da rua, uma mulher que saira para passear com
o cdo quando o apocalipse comegou, viu a cena de um jovem gar-
galhando no meio da cal¢ada, enquanto o mundo inteiro desmo-
ronava ao seu redor, e achou que o pobre coitado havia perdido
a sanidade.

Nada mais.
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