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van a deixou na porta de casa. Nao o 6nibus grande,

aquele onde as outras colegas iam, mas a van dos alu-

nos especiais, ou melhor, a nave dos retardados, como as
criangas a chamavam. Liicia nio se via como uma crianga dife-
rente, mas nao podia evitar, sua poltrona na nave estava sempre
lhe esperando.

Ela detestava essa parte. Subir e descer pela porta adaptada.
Ela conseguiria subir nos degraus do 6nibus grande, com uma
certa dificuldade, mas conseguiria. Serviria para deixar claro para
todos que ela era do outro grupo, o grupo dos normais, e nao
uma passageira da nave. De nada adiantava passar o dia tentando
se enturmar com as garotas legais, se no final da aula, ela tinha de
embarcar naquela lata-velha. Adeus meninas, tenho que subir na
nave dos retardados, até amanha, e finjam que isso nunca aconteceu.

Como se isso nao fosse ruim o bastante, ela era sempre a al-
tima a subir. O primeiro a entrar era Guilherme, o aluno com
down, seguido de Carla, a autista, entdo entrava a senhora Suell,
a professora cadeirante de literatura. Depois que todos estavam a
bordo era a sua vez. Subir pela rampa e caminhar até o seu lugar

no fundo da van, o banco ao lado da janela. O lugar que era des-

S



confortdvel e que cheirava a vomito.

Hemimelia fibular — esse era o nome da doenga e, por causa
dela, Licia nasceu com a perna esquerda muito menor do que a
direita. A sua primeira cirurgia corretiva fora aos dois anos e a dl-
tima no ano passado, quando ela tinha oito. De todas as vezes em
que foi submetida ao procedimento cirdrgico, a tltima havia sido
a pior. O pés-operatério foi o mais dolorido e ela lembrava dos
dias no hospital como uma temporada de agonia e sofrimento. E
apesar de toda dor, ela nao estava curada. Ainda precisava usar a
horrivel bota ortopédica e a muleta. Tudo que ela podia fazer, era
confiar na palavra do médico, que disse: aos poucos as coisas vio se
ajustando, esse tratamento pode levar a vida toda. Mal havia supe-
rado o trauma da tltima cirurgia e nao concebia a ideia de ter que
passar por tudo aquilo de novo.

Ela desceu da van. Seu Indcio, o motorista, colocou a cabeca
pela janela.

— Tchau! Até o préximo ano!

— Até! — acenou ela de volta, e foi entrando pelo portao de
casa.

— Mae, cheguei!

Ela entrou pela sala, jogou a mochila sobre o sofd e caminhou
para a cozinha. Sempre encontrava a mae na cozinha terminando
de preparar o almogo, mas naquele dia havia apenas algumas pa-
nelas sobre o fogao. Foi até o quarto arrastando a bota ortopédica
pelo piso. Sua irmazinha dormia no ber¢o enquanto a mae falava
ao telefone, cabisbaixa, do outro lado do quarto.

— Mae, cheguei!

Silvia apenas estendeu a palma da mio como um gesto que
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dizia; ndo me interrompa, estou numa ligagio importante. Licia
captou a mensagem. Ela admirava a beleza da mae. Principal-
mente suas pernas. Em pé, ao lado do telefone, ela parecia uma
atriz de novela. Por que nio teve a sorte de nascer com as pernas
bonitas da mae?

A mae ficou balancando a cabeca e confirmando, enrolando e
desenrolando o fio do telefone nos dedos.

— Tem certeza da gravidade? Quer dizer, posso me preparar?
Hum-rum... Certo... Hum-rum... Sei... Muito obrigada por li-
gar senhora... Marcela! Isso, nossa, desculpe é que... vocé sabe.
Muito obrigada!

O tom de voz da mie estava mecinico, frio.

A mae soltou o telefone no gancho como quem solta um ferro
em brasas. Atravessou o quarto como se nada tivesse acontecido.
Pegou a irma no colo e foi em dire¢do a cozinha.

— V4 tomar o seu banho — disse ela —, e vé se nio enrola.
Vou terminar o almoco.

Seja qual fosse o mistério da ligacao, Lucia sabia que ele nao
duraria muito. No final das contas, a mae sempre acabava con-
tando o que lhe afligia.

Era o primeiro dia de férias. As colegas de turma deveriam
estar se preparando para o acampamento, € outras para ir a praia.
Licia nao foi convidada para nenhum dos eventos. Estava acos-
tumada a ser excluida dos grupos. Ninguém queria a companhia
da Pirata da Perna de Pau.

Ao menos eram férias, e isso ja era um alivio. Por pelo menos
dois meses ela estaria longe dos apelidos e das humilhagées. Sem
se preocupar com Aline tentando lhe derrubar pelos corredores.



Nem com Mateus, que sentava atrds dela e cortava os seus cabelos
sempre que tinha a oportunidade. Ou com Dayse inventando no-
vos apelidos e maneiras de lhe ofender. Nada da terceira série “A”.

As férias eram um respiro. Uma chance de se preparar para o
préximo degrau. Foi assim nos tltimos trés anos.

A cada novo ciclo, o bullying ficava pior. Ela se perguntava até
onde aquela escalada iria continuar.

Sentada na frente da televisao, Licia tomava seu suco. Na tela,
algum herdi japonés enfrentava um inimigo fantasiado de crus-
tdceo espacial e ela imaginava o que seria mais dificil de superar.

Hemimelia fibular. Bem que poderia ser um nome de um
monstro do espago.

— L4, vem aqui, preciso conversar com vocg.

Era hora de descobrir o que tinha deixado a mie tao aflita.

A maie estava sentada na mesa segurando um copo vazio.

— Filha, hoje recebi uma noticia muito séria. O seu av6 estd
doente e acho que ele vai precisar de ajuda.

Avé? Do qué a mae estava falando? Durante toda a sua vida
a mie nunca falara do av6. Ele era uma figura ausente até nos
dlbuns de fotografia.

— Estou pensando que talvez tenhamos que ir visitd-lo. Nao
sei, passar alguns dias. O que vocé acha?

Aquela situagio era inusitada. Ela se lembrou das colegas indo
para o acampamento.

— L4 tem criangas?

Silvia tirou uma mecha do cabelo que caiu nos olhos. Licia
nao cansava de admirar a beleza da mae.

— Nao. Mas tem muito espago para vocé brincar. Muitas 4r-



vores e natureza.

O que a mae estava oferecendo nio era nenhum acampamen-
to de férias ou um passeio na praia, mas deveria servir.

— Tem balanco?

— Sim, acho que tem... — Disse a mie cerrando os olhos,
puxando da meméria.

— Tudo bem.

A mae sorri, passa a mao em sua cabega e beija a sua testa.
Entdo levanta-se e vai amamentar a irmazinha.
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Ucia veio arrastando a mala pelo piso. Com um puxao, a
jogou sobre a cama. O mével era velho, como tudo mais
na casa do avo.

Ela abriu a mala e retirou o seu bem mais precioso, colocan-
do-o cuidadosamente sobre a penteadeira. Era uma caixinha de
musica que quando dava-se corda fazia dois bailarinos dangarem
20 som da Danca da Fada Agucarada, do Quebra-Nozes. Aquele
era um presente especial e ela se perguntava se existia coisa mais
incrivel do que aquilo no mundo. Uma maquina dos sonhos, que
funcionava através do girar de algumas voltas na manivela.

Desfez a mala, separando as roupas, as calcinhas, os livros e o
resto da tranqueira habitual. O quarto tinha uma janela de madei-
ra com vidro cuja a vista dava para o jardim da frente. Esta janela
estava entreaberta, ¢ meu Deus, como estava frio! Serd que era
sempre frio daquele jeito? Precisou puxar com for¢a para fechar a
janela. Quase tudo naquela antiga casa parecia estar emperrado.



A mala aberta sobre a cama estava uma bagunca. Teria que
pendurar tudo no guarda-roupa antes que a mie brigasse com ela.

Estava separando as meias quando uma ra saltou bem nas suas
roupas. O susto a fez bater com as costas na penteadeira. O mével
oscilou, fazendo a caixinha de musica cair. Liicia viu com horror
o objeto quicar pelo chao.

— Nao!

Ela pegou o objeto, examinou com cuidado, abriu a tampa e
deu corda. Nao houve musica. As engrenagens estalavam e desli-
zavam, como se algo tivesse se soltado por dentro, quebrado.

Aquela caixinha de musica foi o dltimo presente do pai. Ouvir
o seu som mecanico lhe trazia boas lembrancas, antes de tudo
comegar a dar errado.

Agora ela era s6 uma caixinha sem musica. Parada. Uma coisa
defeituosa, disfuncional, como ela.

A rd comegou saltar novamente. Pulou para o chio, depois
para a parede, e escalou até a janela onde ficou parada, grudada
no vidro. Licia pegou a jarra de guardar bugigangas, a destam-
pou, derrubou a tralha sobre a cama e levou o vidro até a janela.
Usando as maos como barreira, bem devagar, ela guiou a ra para
dentro do jarro e, assim que o animal entrou, fechou a tampa. O
jarro nio tinha furos, mas Liicia pensou que o animal nao mor-
reria sem ar tdo depressa. A ra era pequena e aguentaria algumas
horas. E se por acaso ela morresse sufocada, azar, isso seria a pu-
nigao por té-la feito quebrar a caixinha de musica.

— L4, tudo bem ai? — A voz da mae vinha da cozinha.

— Tudo bem.

— Entao venha para ci, venha conhecer o seu avo.



— Estou indo — disse ela com desinimo, enquanto olhava
paro objeto quebrado.

Augusto era o seu nome, ¢ ele nao parecia em nada com a mae.
Velhos eram um mistério para ela, algo alienigena, distante. E
dificil acreditar que essas pessoas ji foram diferentes de como elas
eram hoje. Os velhos pareciam que sempre foram velhos. Seu avo,
em particular, reafirmava mais essa impressio. Ele era um homem
sisudo, calado, de rosto encarquilhado, com um nariz enorme.

Quando ela chegou, nio trocaram mais do que algumas pala-
vras, todas respostas para as perguntas: Quantos anos vocé tem?, o
que é isso na sua pernar, vocé come feijio?, e, onde vocé foi batizada?
Esta tltima causou uma certa estranheza. Licia ficou se pergun-
tando que diferenca fazia onde alguém foi batizado. Talvez fosse
algo importante para os velhos, quem sabe?

O avo6 estava sentado tomando seu caldo de carne na mesa da
cozinha, a inica da casa. Era hora do almoco e sobre a mesa havia
algumas panelas e algumas frutas.

— O que vocé achou da casa, filha?

— Legal... — falou Licia sem tirar os olhos do avo, que to-
mava sua sopa fazendo um barulho toda vez que sorvia o liquido
da colher. — Tinha uma ra na minha cama.

— Oh! E o que vocé fez? Expulsou ela?

— Eu guardei ela. Estd dentro do vidro.

— Tudo bem, s6 nao v4 judiar dela, certo? Animais nao sio
brinquedos. Acho melhor vocé jogar logo esse bicho 14 fora.

— Eu sei, mamae, eu vou soltar ela. Posso ir agora?

— Vocé mal tocou no seu prato, mocinha.



— Estou enjoada da viagem.

— Tudo bem, mas lave o seu prato antes.

Pela maneira como a mae parecia desconfortivel naquela si-
tuagao, Licia pensou que ela também gostaria de uma desculpa
para sair da frente daquele senhor estranho.

Ela lavou o prato numa dgua tio fria que fazia os nés dos
dedos doerem. Imaginou como seria tomar banho com a 4gua
naquela temperatura.

Quando abriu a porta do quarto, a ra saltou dentro do jarro
e ficou grudada no vidro, como se dissesse: Ei! Ndo se esqueca de
mim! As coisas estio comecando a ficar abafadas aqui. Ela pegou
o jarro e levou para fora de casa. Era meio-dia, mas o céu estava
escuro como se o tempo tivesse pulado paro o entardecer.

A casa do avd era pouco melhor que uma choupana, toda em
madeira, e com uma varanda continua ao redor. Licia caminhou
pelo capim baixo do terreno dos fundos. Ela sentiu as gotas de or-
valho lhe molharem a canela. A paisagem era bonita e a0 mesmo
tempo triste, 0 que causou nela uma sensagao esquisita. Aquilo
era uma espécie de quintal, um quintal diferente, sem muros, li-
mitado apenas pelas drvores mais a frente. O jarro que levava nas
maos tremeu, a ra estava ficando impaciente por liberdade.

Destampou o jarro, e antes que o vidro sequer chegasse per-
to do chio, a ra saltou de dentro do recipiente para a liberdade.
Por um momento, o anfibio se perdeu no capim e Licia achou
que nunca mais a veria, mas entdo a ra saltou alto a sua frente.
Alguns segundos e outro salto. Entdo mais um, e outro, e outro.
O animal saltava exageradamente, como se quisesse chamar a sua

atengio. Ela achou aquilo divertido e comegou a seguir o animal.
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Ela pensou em Alice seguindo o coelho e isso a fez sorrir.

Continuou seguindo para mais longe, salto apés salto pelo
capim, até que cruzou o terreno dos fundos, chegando ao ponto
em que o terreno acabava e a mata comegava.

A beira da mata, Lucia se deteve. A ri também parou, como
se esperasse que a menina tomasse coragem para continuar a jor-
nada. Cansada de esperar, a ra seguiu o seu caminho. Licia olhou
para trds, nao viu ninguém, entdo também entrou na mata. Ela
perdeu a ri, mas achou uma trilha ladeada por pedras. Se a ra
era o coelho de Alice, a trilha bem que poderia ser a estrada dos
tijolos amarelos de Oz.

3

trilha subia por uma suave encosta e passava por entre a
mata em um ponto onde as drvores eram tao altas que
as copas formavam um tdnel. Esse tinel acabou em um
morro, cercado de estacas sem arame. O que Licia encontrou no
fim da trilha nao foi uma cidade de esmeralda, mas um pogo.
Era um pogo antigo, construido de pedras, tinha uma cober-
tura de telhas enegrecidas pelo tempo e lodo esverdeado crescia
ao redor da base. Ela colocou a mao sobre a pedra e a superficie
lhe causou um arrepio. O musgo subia pelas colunas de madeira
e cobria parte do telhado, que estava apodrecido como um esque-
leto.
Na base do pogo havia um degrau de pedra escura e lisa. Ela
subiu nesse degrau e colocou o vidro vazio sobre a borda. Entao
se debrucou na beirada do pogo para olhar o fundo. Viu somente
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a escuriddo. Seria um pogo sem fundo?

Usando a muleta como suporte, a mesma técnica de toda vez
que precisava se agachar, ela catou algumas pedrinhas do chao.
Brincou de atirar as pedras no fundo do pogo apenas pela diver-
s30 de ouvir o barulho das pedrinhas atingindo a dgua. O som
ecoou para cima, como se viesse de outro mundo.

Ficou na ponta do pé e se inclinou mais para dentro da abertu-
ra. Uma brisa fria soprou do interior do pogo e assanhou sua fran-
ja. A ponta do seu nariz ficou gelada e ela fechou os olhos para
sentir no rosto o carinho gélido que vinha de baixo. Foi estranho,
quase dava para ouvir a brisa sussurrar ao seu ouvido.

Liiciiiaaa. . .

Sim, era o seu nome. Pronunciado suave e prolongado como
um sopro.

— Cuidado menina, pra nio cair no poco.

Lacia tomou um susto e olhou para trds, derrubando um
monte de pedrinhas dentro da abertura. Havia uma senhora se
aproximando, caminhando devagar, com uma vara na mao, vin-
do de outra trilha do alto do morro. Ela vestia um xale vermelho
e uma saia comprida, a roupa parecia ter a mesma idade que a
dona.

— O que tu td fazendo, menina?

— Nada.

Ficou constrangida, como se tivesse sido pega fazendo algo
errado, mas nio estava fazendo nada errado. Estava?

— Nao lembro de um narizinho como o seu por essas bandas.
Qual é o seu nome?

— Lcia.

12



— De onde vocé é?

— Sou da cidade, estou na casa do meu avd, logo ali — disse
ela, apontando com o dedo para baixo, onde por cima das copas
era possivel ver o topo do telhado da casa de madeira.

A idosa fez uma careta e olhou como se tivesse muita difi-
culdade de enxergar mais além do que alguns passos. No franzir
do rosto, abriu a boca, ao que Licia percebeu que lhe faltavam
quase todos os dentes e os que ainda existiam pareciam que logo
cairiam também.

— Menina da cidade, no ande muito longe de casa para nao
se perder. Muita crianca se perde por aqui, sabia?

A velha foi se aproximando, caminhando com dificuldade,
balancando a vara em diregdes aleatdrias, como se espantasse
fantasmas do seu caminho. Deu uma olhada de relance na bota
ortopédica na perna esquerda da garota e fez uma expressao de
desaprovacio, como quem vé alguém usando uma roupa muito
feia. A velha bateu duas vezes com a ponta da vara na haste de
metal da bota, fazendo-a tilintar.

— Fi, nao faz isso! — Protestou Licia.

— Isso é um remendo! Nao temos que ter remendos. O re-
mendo ¢ o problema do mundo. Minha mae dizia que ¢ melhor
andar nua do que com um vestido remendado. Vocé se acostuma
com o remendo, depois acaba colocando ele em tudo — disse a
velha, pronunciando o final como im tudi.

Aquela senhora era mais carcomida que seu avd, deveria ser
uma ancia, uma coisa tao fragil que poderia se quebrar até com a
brisa. E que histdria sem sentido era aquela de remendo?

A velha subiu até o pogo e lentamente se inclinou para olhar
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para o fundo. Licia ficou com medo de a velha nio conseguir
mais voltar para a posi¢io normal. A velha cuspiu dentro do
poco. Um cuspe ralo e alongado, que caiu sem fazer barulho nas
profundezas.

— Num consigo vé. Tu viu menina?

Licia apenas balancou a cabeca. Ver o qué? Do que aquela velha
estava falando?

— Ah! ela é muito arredia. Raramente sai de 14 de dentro. A
vida toda eu tentei falar com ela e ela nunca apareceu. Ela num
gosta de mim. Me ajude a descer mocinha.

Lucia pegou a mao da senhora, uma mio antiquissima, éspera,
e a ajudou a descer o degrau.

— De quem a senhora estd falando? Tem um bicho dentro do
pogo?

— Naio menina, nio é bicho. Dentro desse po¢o vive uma
fada.

A velha sorriu, um sorriso desdentado, e comecou a arrumar
o lengo na cabeca. Licia jd estava muito velha para acreditar em
fadas, Papai Noel ou Coelhinho da Pdscoa. Ainda assim, existia
um entusiasmo genuino da velha que capturou sua atencio.

— Desde muito nova, a minha mie me contava a histdria
da Fada no Poco. Isso foi hd muito tempo, na época dos portu-
gueses. Teve uma tempestade, daquelas de fazé coruja se entocar
em casca de pau. Um raio caiu e acertd bem na drvore onde essa
Fada morava. A Fada sobreviveu, mas ficou com as asas queima-
das. Um bando de cagadores vinha atrds, fugindo do aguaceiro.
A Fada se assustou e correu para se esconder no pogo. Entio ela
caiu no fundo. Nao se sabe o porqué, mas a Fada passou a morar
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no poco. Nas noites de lua cheia, se vocé vier até aqui, e colocd a
cabeca dentro do buraco, vai ouvir o cantarolar da Fada.

A histéria da Fada capturou a imaginagao de Lucia. Era evi-
dente que aquela era uma lorota feita para iludir crian¢as, mas era
bem interessante.

— Ah! Ja seil — disse a velha, e comecou a mexer na bolsa de
pano, revirando um amontoado de sementes, carretéis, barban-
tes, botoes de camisa e retalhos de tecido. — Achei! Pegue. Um
presente pra vocé, menina do remendo.

Licia estendeu a palma da mio e a velha colocou uma moeda
sobre ela. Ela examinou a moeda, era uma peca de metal grande
e pesada. De jeito nenhum era uma moeda atual.

— Obrigada — disse Licia, guardando a moeda no bolso do
moletom.

— Nao-nio-nio, sua boba! Nao é pra vocé, é pra elal — disse
a velha, apontando para o pogo. — Vamos, faca um pedido e
jogue a moeda no pogo. Se tu tiver sorte, a Fada vai realizar o teu
desejo.

As coisas estavam indo longe demais. Falar com uma velha
estranha, tudo bem, mas o que viria depois? Ser convidada para
tomar chd com biscoitos na casa da bruxa? Era melhor acabar
logo com aquilo e dar o fora dali.

Ela subiu o degrau de pedra, se inclinou sobre a abertura do
po¢o e novamente sentiu uma brisa fria vinda de baixo gelar o
seu rosto.

— Vamos menina remendada, ndo perca a oportunidade.

Licia apertou a moeda e tentou enxergar o fundo do pogo.
Viu somente a escuriddo. Bom, se era o que a velha queria para
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lhe deixar em paz, que fosse, era melhor acabar logo com aquilo.
E ji que jogaria a moeda, ndo custava nada fazer um pedido, afi-
nal, nunca se sabe, nao é?

A caixinha de musica surgiu em sua mente. £7z isso. Fechou os
olhos e desejou que a caixinha voltasse a funcionar. Entao, atirou
a moeda no pogo.

A moeda tintilou nas paredes do pogo, mas nio emitiu ne-
nhum som quando chegou ao fundo. Isso foi esquisito. Foi como
se a moeda nao tivesse encontrado a dgua, como se no meio do
caminho ela tivesse se teletransportado para outro mundo. Ou
talvez alguma coisa a tivesse agarrado antes de atingir a dgua. Talvez
a Fada tenha aceitado a sua oferta.

Quando se virou, a senhora ji estava subindo o morro, voltan-
do para onde quer que tenha vindo.

Uma gota pesada de chuva caiu sobre o seu ombro, e a luz co-
megou a se dissipar. Liicia olhou para o céu carregado de nuvens.
Era melhor fazer como a velha e ir para casa antes da chuva. Se
chegasse em casa molhada, a mae brigaria com ela.

Pegou o jarro de vidro e desceu a trilha. O inverno havia che-
gado e a chuva comegou a cair.

4

antavam cozido com lentilhas e milho. Licia nio gostava
nada daquele carddpio. Todas as coisas tinham que ser co-
zidas para que o av0 conseguisse mastigd-las. A irmazinha
nao estava se importando em, de vez em quando, soltar alguns

gases. Todos comendo calados. A mae foi quem puxou conversa.
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— Como foi o seu dia, mocinha? Brincou muito no balanco?

O balango. Havia se esquecido dele. O pogo tinha sido mais
interessante. Mas era melhor nio mencionar isso. A mae poderia
julgar que ela havia se afastado demais.

— Soltei a ra e dei uma volta. Acabei encontrando uma se-
nhora no caminho.

O avd mastigava o seu cozido com a calma de um bovino a
ruminar.

— Ah, é Que senhora?

Licia se deu conta de que ndo perguntara o nome da velha.
Que falta de educacio. Mas ela era doida, pensou.

— Uma senhora estranha. Acho que ela mora em cima do
morro.

— Essa velha andava com uma vara? Balancando assim... —
fez um gesto com os bragos — ... de um lado para o outro? —
perguntou o avd, com interesse repentino.

— Sim.

— Ela falou com vocé?

— Sim — disse Licia, comecando a se sentir intimidada.

— E o que foi que ela disse? — inquiriu o avo.

— Ah! Ela falou umas lorotas sobre remendos e fadas. Umas
bobagens para enganar menininhas. — disse Licia, sem coragem
de tocar no assunto pogo e desejos.

— Mentira! O nome dela é Antonieta. Ela é doida. — pausa
para limpar o queixo sujo de caldo — Doida e muda. Muda des-
de crianca.

O avo se levantou e foi para a pia lavar as mios.

— Deve ser outra pessoa — a mae interviu. — Seja como
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for, ndo quero vocé falando com estranhos. Vocé jd deveria saber
disso.

Licia se reservou ao direito de ficar calada. Nao importa. Co-
meu um pouco do milho, um pouco das lentilhas, mas nao tocou
na carne. Um prato caiu e se estilhacou. As maos do avo estavam
tremendo. Silvia correu para ajudar.

— Deixa que eu fago isso...

— Nao! Ainda nao estou morto! Fiz isso a minha vida toda...
— mais pratos cafram.

Iniciou-se uma discussio entre pai e filha. Licia detestava ba-
te-bocas. O avd comegou a gritar, estava irado. A mae reagiu aos
insultos e a discussdo se inflamou.

Licia foi para o quarto. Fechou a porta, e isso ajudou a abafar
as vozes. Ela deixou a muleta cair e se jogou na velha cama, que
rangeu.

Na cozinha o avd estava agora se referindo a ela como pequena
mentirosinha.

Estava ficando farta daquilo. Se ndo fosse essa viagem estipida
nada disso teria acontecido. Porque a mae havia inventado essa
viagem? Que histéria era aquela da velha ser muda?

O desejo.

Licia pegou a caixinha de musica da penteadeira. Serd que?

Era bobagem tentar. Ela ndo era mais uma menininha boba.
Nio existem fadas. Néo existe esse negdcio de pogo dos desejos.

Mas ndo custa nada. ..

Licia levou a caixinha para a cama. Abriu a tampa e girou a
manivela com delicadeza, pedindo a Deus para que as engrena-
gens voltassem a se encaixar.
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Mas novamente, nada aconteceu.

Que bobagem! O que estd quebrado, quebrado estd. Era assim
que diziam na novela.

Ela colocou o objeto sobre o armdrio ao lado da cama. Dei-
tou-se e colocou o travesseiro sobre a cabega. Agora as vozes que

discutiam estavam ainda mais distantes.

5

stava de volta ao colégio. Mas ndo deveria estar de férias?

Aline estava caminhando atrds dela, o corredor estava

mais comprido do que se lembrava. Tinha vontade de fa-
zer xixi. Tudo bem, o banbeiro fica logo depois do proximo corredor.
Licia dobrou o corredor, mas em vez de ver a entrada do toalete
das meninas, outro corredor surgiu em seu lugar.

Tudo bem, ela pensa, deve ser no préximo.

Olhou para trds, agora Aline estava acompanhada de Dayse.
Lado a lado, as duas com aquele sorriso.

Deus!, a vontade de fazer xixi estava aumentando. A bota or-
topédica ficava mais pesada a cada passo. Ela olhou para trds de
novo, agora eram tres: Aline, Dayse e Guilherme. Estavam an-
dando bem atrds dela, todos com aquele sorriso. O sorriso de
vamos pegar voce.

Cadé o banheiro? Por que o corredor nao acaba? Sua bexiga es-
tava a ponto de explodir. A bota estava colando no chao, parecia
ser feita de chumbo.

Ai meu Deus!, ndo na frente da turma, por favor, nio na frente
da turma!
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Tentou correr. Derrubou a muleta. A perna pesando, o cor-
redor sem fim. Olhou para trds e viu a turma inteira a seguindo.

Tropegou.

Estava cercada. Todos estavam apontando para ela, todos gri-
tando em coro:

— Perna de pau! Perna de pau! Perna...

As vozes foram diminuindo. A medida em que a gritaria ia se
calando uma melodia foi surgindo.

Era a Danca da Fada Acucarada!

E junto da musica, uma voz falou.

Liciiiaaa. ..

Era a voz do pogo. Falando suave como um sopro.

Licia acordou. O travesseiro estava no chao, os lengéis estavam
molhados. Ela conferiu melhor a cama. Era apenas suor.

Foi por pouco.

Sempre que tinha esses pesadelos acabava molhando a cama e
a mae brigava com ela no outro dia. Vocé jd estd velha demais para
Jazer xixi na cama, mocinha!

Um sonho, mas aquele em especial tinha sido tio real.

Licia desceu da cama e ficou em frente ao armdrio. Ao lado
de um porta-retratos com a imagem de Nossa Senhora, estava a
caixinha de musica, com o tampo erguido. Nao lembrava de o ter
levantado.

Ela pegou a caixinha e deu corda, movimentando a manive-
la com todo cuidado. Sentiu as pecinhas se encaixando no seu
interior. A caixinha de musica, o ultimo presente do pai. O elo
remanescente. Ob! filhinha. Preciso te contar uma coisa. Seu papai
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Jfoi para o céu e estd na companhia de Deus.

A caixinha comecou a funcionar novamente, tocando suave,
como se nunca tivesse sido danificada.

Licia sorriu. Levou a caixinha para cama, e deitou-se ao seu
lado.

Teria sido o desejo? A Fada do pogo... Era possivel que ela
realmente existisse? Bem, nunca se sabe. Um monte de gente diz
ter recebido milagres, falado com Deus, essas coisas. Entao, pen-
sando assim, talvez também possa existir um pogo — ou uma
fada — que realize desejos.

6

dia estava tao chuvoso que parecia que ainda era noi-
te. Além da janela, havia somente a chuva pesada que
cafa desde as primeiras horas da manha. Com o tempo
daquele jeito, ela nio podia sair para caminhar. Tinha que adiar
a visita ao pogo.
A convivéncia dentro de casa estava beirando o insuportavel.
A irmazinha chorava sem parar.
— Mae, porque ela nao cala a boca? Estd me deixando louca!
— S30 os dentinhos que comecaram a nascer, filha. Nio im-
plica! Foi 0 mesmo com vocé. Procura alguma coisa pra fazer.
Essa era boa! Alguma coisa para fazer? Numa casa sem TV,
sem rddio, sem poder sair para brincar no balango. Trouxera al-
guns livros, o que estava lendo agora era A Ilha do Tesouro, mas
nao estava gostando dele. Piratas da perna de pau lhe traziam mds
lembrancas. Entéo, passou a ler as revistinhas. A maioria falava de
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novelas, novelas as quais ela nao podia assistir. Era s6 comegar a
ler e 14 vinha de novo o choro da irma.

Queria sair de casa. Ir até o pogo. Atirar pedras no fundo,
ouvir o barulho da dgua. Quem sabe fazer outro pedido? Quem
sabe. Para isso, primeiro precisava de uma moeda.

O avd estava sentado na cozinha tirando lascas de um pedaco
de madeira com a faca. Nio sabia o motivo daquilo. Deveria ser
alguma tarefa para passar o tempo. Licia nio gostava dele e, pelo
visto, o sentimento era reciproco.

Naquela manh3, a mae e 0 avo discutiram duas vezes. Na ulti-
ma, a mie saiu com a irma no colo e se trancou no quarto. Licia
nao teve certeza, mas ficou com a impressio de que a mae estava
chorando.

O avo estava morrendo. A mae contou. Era um tumor na ca-
bega, uma doenca que ele jd deveria ter hd muito tempo e que sé
agora haviam descoberto. Como ele era velho, nio podia fazer o
tratamento. Tinha pouco tempo de vida. A mae dissera que fazia
muitos anos que eles ndo se falavam. Mais anos do que Lucia
tinha de vida. Quando viviam juntos, eles brigavam sempre. Foi
por isso que ela fugiu.

Eu preciso tentar. E vocé precisa conhecé-lo antes que ele se vd,
foram a palavras da mae, na ocasido.

A morte nio era novidade para Licia. Depois do pai, ela pen-
sava que nao choraria por mais ninguém. Apds tantas discussoes,
Licia comegou a pensar que talvez a mae estivesse arrependida de
ter vindo. O avd era um homem mau.

Licia foi até a sala, onde a mie estava tentando consertar uma
goteira. A irmazinha estava olhando para elas do sofd.
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— Mae. Pode me d4 uma moeda?

— O que vocé quer comprar?

— Eu nio quero comprar nada, eu s6 quero uma moeda.

— Posso perguntar para o qué vocé quer uma moeda?

— E segredo.

A cadeira balangou e Silvia quase perdeu o equilibrio.

— Tudo bem. Te dou um cofre inteiro se vocé me ajudar com
isso. Pega pra mim esse prego que estd na estante.

A mae pregou uma tdbua no teto, o que nio fez a goteira parar
de pingar, mas amenizou o problema. O av ficou parado na por-
ta da cozinha, olhando com reprovagio. Pela sua expressao, outra

discussao estava a se aproximar.

Licia recebeu uma moeda de cinquenta centavos como pagamen-
to por ter ajudado a mae. Sé6 muito depois foi que surgiu a davi-
da. Serd que a Fada aceitaria a moeda nova ou serd que somente
dinheiro antigo era que fazia os desejos se realizarem?

Trancada dentro de casa com o choro da irma e com as brigas
dos adultos, ela teve tempo para pensar. A principio, quem disse
mesmo que o que houve com a caixinha de musica foi um mila-
gre? Da noite para o dia ela estava acreditando em fadas e pogos
mdgicos. Logo ela, uma menina tao esperta.

Fadas nio existem. Ponto.

Ela deve ter se enganado. Talvez a caixinha nao tivesse real-
mente quebrada. Talvez ela tivesse se confundido. As coisas nao
se consertam sozinhas no meio da noite.

Estava a ponto de se convencer de que havia cometido um
erro, entdo, voltava a lembranga da ra saltando para a cama, a
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caixinha caindo no chao e quicando. Ela havia balan¢ado a caixi-
nha e ouvido o barulho das pecinhas soltas em seu interior. Nao
conseguia racionalizar como aquilo tinha acontecido, mas tinha.

S6 havia uma maneira de sanar a davida. Ela precisava ir até o
poco e fazer outro pedido. Isso, outro pedido. Seria o teste.

De repente, ela ficou impaciente com aquela chuva que nao
parava. Foi até a janela do quarto e olhou para fora novamente.
Ainda havia muita dgua caindo do céu, pogas de lama por todos
os lados.

— Drogal

Quem sabe eu possa. ..

Um barulho de coisas caindo interrompeu o seu pensamento.
A mae deu um grito. Chamou por ela.

Licia foi ao quarto do avd, sua mae estava tentando levanti-
-lo do chio. Ele estava cercado de sapatos e cintos. O av6 havia
tentado alcangar alguma coisa dentro do guarda-roupas, quando
passou mal. Caiu e levou consigo uma prateleira inteira. Tinha
batido a testa em alguma coisa, pois havia sangue escorrendo.

— Me ajude a levanti-lo. Anda!

Licia ajudou a colocar os pés do avé em cima da cama.

— Fica aqui que vou pegar alguma coisa para estancar esse
sangue todo — disse a mae.

Era a primeira vez que Licia entrava no quarto do avo. Ela
olhou em volta enquanto 0 homem gemia, desnorteado. Em al-
gum lugar da casa, a irmazinha comegou a chorar novamente.
Licia ouviu a mie remexer as gavetas da cozinha.

O quarto parecia um museu. Ela viu o guarda-roupas aberto e
notou uma camisa com um enorme remendo na manga. Se lem-
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brou da velha. O remendo, o problema do mundo é o remendo. Néo
temos que ter remendos.
— Achei! — gritou a mie da cozinha.

7

tcia acordou com o cantar do galo. Ainda estava escuro,

contudo, a chuva havia diminuido. Ela se levantou e foi

até a cozinha. Abriu a geladeira e tomou leite. Sabia que
a mie nao a deixaria sair tao cedo, mas decidiu esperar acordada
mesmo assim.

A irma acordou mais cedo que a mae. O alarme de Silvia era o
choro da filha. A mie foi a cozinha, onde Licia j4 esperava senta-
da na mesa e com um copo de leite ao lado, enquanto lia A Ilha
do Tesouro. Eram seis e meia.

— Bom dia filha, ndo conseguiu dormir?

— Acordei cedo, mamae, e depois nio consegui dormir mais.
Faz café pra mim?

— Tudo bem, mas s6 um pouquinho, t4 certo? Café é coisa
de adulto.

— Mae, posso sair para dar uma volta?

— Mas tio cedo?

Licia viu na expressao da miae que ela pretendia argumentar
contra, porém, se deteve. Pensou que a prépria mae desejaria sair
daquela casa, mas algo a segurava, alguma forca que s6 os adultos
compreendiam.

— Tudo bem. Mas coloque a capa e leve o guarda-chuva! O
tempo melhorou, mas ainda pode chover.
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— Obrigada mamae!

— Ei, presta atengio! Se comegar a serenar volte no mesmo
instante, viu mocinha?

Licia pegou o guarda-chuva que estava encostado ao lado da
porta e saiu pela varanda. Antes de sair, ainda ouviu a mae gritan-
do mais uma tltima recomendacao:

— Ah! E nio vd muito longe!

Ela foi para longe.

O terreno em volta do pogo estava rodeado de pogas. Liicia havia
sujado a bota ortopédica, e houve momentos em que a mule-
ta entrou fundo na lama. Teria que entrar despercebida em casa
para limpar aquilo antes da mae descobrir. Nao tinha problema,
valeria a pena.

Agora estava ainda mais gelado do que no primeiro dia em que
ela estivera no pogo. O vento que soprava esfriava a sua bochecha
¢ a fazia bater os dentes. Mas nada disso tirava a empolgacio de
chegar ao pogo.

O velho pogo estava tao arruinado quanto da primeira vez. A
chuva derrubara mais algumas telhas, deixando ainda mais precd-
ria a cobertura. Lucia subiu o degrau de pedra negra e encostou-
-se na borda . Olhou para baixo, a mesma escuridao.

Tirou do bolso a moeda de cinquenta centavos. Espero que
sirva. Ficou na ponta do pé e, sé entao, se deu conta de que nio
tinha decidido o pedido.

Que burra! Tanto tempo esperando por esse momento e nem
pensou sobre o que deveria pedir.

Nio que lhe faltassem escolhas. As coisas estavam muito ruins

26



ultimamente. Lembre-se, isso é um teste, nada de pedir para parar
de chover ou algo idiota assim. Pense, pense. ..

Surgiu em sua mente a imagem do avod. Ela estava detestan-
do aquele velho ranzinza e a maneira com que ele tratava mal
sua mae. Estava cansada das brigas didrias, das palavras rudes, da
constante expressao de angustia no rosto da mae.

Desejo que 0 meu avé pare de brigar com minha mie.

Jogou a moeda no pogo.

O objeto tintilou nas paredes de pedra e caiu na profundeza
escura. Ela sorriu.

A voz do pogo falou com ela, assim como no sonho. Disse algo
em seus ouvidos, algo que a principio ela nio entendeu direito,
apenas um sussurro.

Lidiiciiiaaa. ..

Havia feito uma boa escolha. Fazer o avd parar de brigar com
a mae era o que mais se aproximava de um milagre. Se isso acon-
tecesse, nao restariam davidas de que o poder da Fada era real.

Licia aproveitou e também jogou A Ilha do Tesouro dentro
do poc¢o. Quando atingiu a dgua o livro provocou um splash! Es-
tava farta de piratas da perna de pau. A moeda era o pagamento
e o livro era a gorjeta.

8

nquanto tomava sopa na mesa da cozinha, Licia espiava
0 avd. O velho com a cara fechada, descascando pedagos
de madeira. O desejo ndo se realizara. Somente naquele

dia, a mae e 0 avo jd haviam discutido trés vezes. Na tltima, in-
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clusive, a mae chegou a jogar um prato no chao. Ela disse: foi um
erro pensar que vocé tinha mudado.

Nessa ocasido Licia pensou que elas finalmente iriam embora.
Arrumariam as malas e partiriam, Au revoir! Mon amour. Como a
professora de francés tinha ensinado.

Mas nada aconteceu. A cada dia Lucia detestava mais o avo.
Eles nunca conversavam e, das poucas vezes em que ele dirigiu
a palavra a ela, 0 avd usou os termos mais horriveis que poderia
escolher. O avo passou a se referir a ela como aleijadinha. Nunca
na presenca da mae, é claro.

Quando o avd se referia a ela nesses termos, nio a magoava
mais do que as vezes em que era xingada no colégio. Cambotinha,
Pata Quebrada, Pirata da Perna de Pau. .. Os apelidos eram tantos
quanto a criatividade das colegas.

Comparando bem, a persegui¢ao na escola era mil vezes pior,
principalmente porque nao se limitava aos apelidos maldosos.

Passou o dedo sobre a cicatriz na testa.

Quando perguntavam o que tinha sido aquilo, ela respondia
que fora uma queda na escada. Isso era verdade. Mas ela omitia o
fato de que a queda fora provocada por uma colega. Aline gritou
antes de empurrd-la: Anda na prancha, Pirata da Perna de Paul.
Sete pontos na testa e cinco dias em casa assistindo T'V.

Simplesmente ignorar o avd era o caminho mais ficil. Desde
que ele ndo comegasse a lhe empurrar pelas costas ou a cortar o
seu cabelo, ou a jogar lixo nela, tudo bem. O colégio era pior e ela
sobrevivera. Contar a mie sobre a maneira pouco educada que ele
estava usando para se referir a ela s6 causaria mais discussao. E se

tinha uma coisa de que Licia nao precisava era de mais motivos
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para eles discutirem.

Na verdade, o que mais a entristecia era ter que voltar para o
mundo real. O mundo sem magia. Por um momento ela acredi-
tou que poderia existir mistério, coisas ocultas, segredos magicos.
Entao, a realidade se impds e mostrou que o mundo real nao
tinha espago para fadas ou pogos de desejos. O mundo real era
a sopa amarga que ela estava tomando agora, a dor na perna, a
cicatriz na testa.

A mae a chamou na sala. Era a realidade batendo 2 porta.

— J4 estou innndoo...

Licia derramou a sopa na pia. Havia comido até demais da-
quela porcaria. Ela estava comecando a lavar o prato quando o
avd lhe pegou pelo brago.

— O que vocé estd fazendo aleijadinha? Hein? Jogando co-
mida fora? Vocé tem ideia de quanto custa isso? Vocé nio sabe
como ¢ duro colocar comida na mesa. Nesta casa a gente nio joga
comida no lixo!

Licia estava perplexa. Como o avd havia sido tao rdpido?
Num segundo ele estava do outro lado da cozinha, com a faca e o
pedaco de madeira, e no outro, ele surgia ao seu lado, segurando
o seu brago.

— Hein mocinha? Vocé j4 foi pra roca? Jd pegou num cabo de
enxada? Vocé vai comer toda a comida e vai agradecer ao Senhor.
Nesta casa a gente come e dd gracas ao Senhor!

O avo a apertava com tanta for¢a que o seu brago comegou a
doer. Nunca pensou que um idoso poderia ter tanta for¢a. O avd
colocou a mao na pia, e tirou um pedago engordurado de carne
do meio da louga suja.

29



— Vocé vai comer pra aprender a li¢ao! Se tua mae nio te en-
sinou, tu vai aprender comigo!

Se nao estivesse em choque Licia teria gritado. Preferia mor-
rer do que colocar aquela coisa asquerosa, tirada do ralo da pia,
na boca. Tudo que ela conseguia fazer era balangar a cabe¢a em
negacio, os olhos molhados de ldgrimas.

Segurou o braco do avd, mas nao tinha forcas para impedir
a mio que se aproximava com o pedaco de carne, cada vez mais
para perto do seu rosto.

O avd era muito forte e esfregou o pedago de carne em seus
lébios, sujando o seu rosto de gordura.

— Naaio! Nioo, naoo, naoo...

— Pare com isso, seu monstro! — disse Silvia intervindo.

A mae a libertou, puxando o avd pelo brago e tirando as maos
trémulas de cima dela.

— Nao encosta na minha filha! O que vocé pensa que estd
fazendo? Perdeu o juizo?

A primeira reagao de Licia foi limpar o rosto sujo de gordura
com a manga da camiseta. O braco ardia onde o avo tinha segu-
rado. A mie usou um pano de prato para ajudar a limpar o seu
rosto.

— V4 para o seu quarto, filhinha. Nao se preocupe, depois a
gente conversa. Vai ficar tudo bem, eu prometo.

Licia foi mancando para o quarto e bateu a porta. Ela man-
cava ainda mais quando ficava nervosa. Se jogou na cama e, s6
entdo, se lembrou de chorar. Foi como se dar conta de que havia
pulado algo importante, uma etapa légica do processo. A# sim,
chorar! Como havia me esquecido disso? Sim, depois de ser humilha-
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da pelo préprio avé, o proximo passo natural é chorar, como havia me
esquecido desse detalhe?

Licia chorou e amaldicoou o av6, aquele velho imundo. Do
outro lado da porta mais uma discussao acontecia.

O pogo, a fada, por que nio eram reais? Por que haviam falha-
do com ela? Droga de vida!

O que esperava como consequéncia inevitdvel do incidente com
0 avo era que a viagem finalmente se desse por encerrada. Quem,
em sa consciéncia, ficaria numa casa com um velho maluco, com
tumor cerebral e prestes a passar dessa para uma melhor? Mas a
poeira baixou e tudo voltou a velha rotina. A chuva, a goteira, a
choradeira da irma. O avd reclamando de tudo, quebrando as
coisas, as vezes por acidente, as vezes por pura maldade. A mae
tendo que se desdobrar para cuidar da velha casa e do bebé. Solu-
cando pelos cantos, chorando a noite.

A teimosia da mae era algo que Licia nio entendia. Ela sentia
que a mae queria ir embora tanto quanto ela, mas algo a impedia.
Talvez fosse a culpa por ter abandonado o pai no passado. Quem
se importa? Um dia as férias acabariam e elas teriam de voltar
para casa. Licia passou a verificar o calenddrio para se certificar
de quando seria esse dia. O dia em que deixaria de se preocupar
com o avd maluco e voltaria a se preocupar com Aline e seus em-
purrdes. Aline, Guilherme, Dayse e os demais. Todos uma série
mais velhos e provavelmente ainda mais perversos.

Enquanto esse dia nio chegava, restavam as horas de tédio.
Por vezes ela se pegava pensando no pogo e na Fada. Deveria ter
superado aquilo. Fizera o teste e atestou que nio funcionava. Mas
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e a caixinha de musica? Licia sentia que Tinha algo que ela ainda

nio conseguia compreender direito.

Numa tarde qualquer, alguém bateu a porta. Foi Lucia quem
atendera o chamado. Um senhor magro tirou o chapéu e a cum-
primentou. Licia achou que o senhor parecia um figurante de
novela de época, de chapéu e bengala, num terno bege.

O senhor de bengala era um amigo antigo do avo, que ficara
sabendo da doenga terminal do amigo e fora o quanto antes visi-
ta-lo. Provavelmente, a Gltima visita.

Os dois sairam para conversar na cerca em frente de casa. Foi a
primeira vez que Licia viu o avo colocar os pés para fora de casa.
Licia percebeu que o amigo do av6 tinha um problema na perna,
e que dependia da bengala para conseguir caminhar.

Licia refletiu sobre sua prépria condicdo. Ela olhou para a
perna esquerda, viu a bota ortopédica surrada e, ao lado, a muleta
inseparavel. Serd que ela morreria daquele jeito? Se viu no futuro,
uma velha, eternamente arrastando a perna. Sentia uma grande
raiva da vida. Era uma injustica ter nascido daquele jeito, por que
tinha que ser com ela?

Quando sua mie engravidou da irma, ficava se perguntando
se 0 bebé nasceria com o mesmo problema. Sabia que as chan-
ces eram minimas, mesmo assim, havia uma pequena parte dela,
uma parte perversa, que pensava que deveria acontecer o mes-
mo. A irma nasceu normal. Fizeram varios exames, mas nao havia
nada de errado com a recém-nascida.

Esse pensamento a envergonhava, mas a verdade era que ela
desejava trocar de lugar com a irma. Queria ela ter nascido nor-
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mal. A irmazinha chorona, é quem deveria ter nascido deforma-
da. Sabia que tal pensamento era hediondo e por isso o escondia
no fundo da mente. Mas de vez em quando ele batia a porta
(como o senhor de bengala), um pensamento sujo. Sujo, mas sin-
cero. Lembrava do médico explicando para a sua mae, antes da
tltima cirurgia;

— A hemimelia fibular é uma doenga rara, atinge um em cada
50 mil bebés...

Cinquenta mil era um niimero muito grande. Ela se via como
a ganhadora de uma loteria ao contrério. Tirara o bilhete premia-
do da desgraca.

A mae entrou no quarto, parecia cansada.

— O que vocé estd fazendo, La?

— Nada, como sempre.

A mie limpou o suor da testa.

— Vocé precisa fazer alguma coisa, filha. Vai 14 pra fora, vai
brincar no balanco. Aproveitar que o tempo melhorou.

— Ldcia olhou pela janela, o avd e o senhor de bengala esta-
vam se despedindo. Cada um foi para o seu rumo.

9

balanco estava molhado, mas ela nio se importou, sen-
tou-se no pedago de madeira que servia de assento e se
balangou. Pingos de dgua caiam do galho sobre a sua
cabega, e o vento que vinha da encosta soprava os seus cabelos.
— Por que tanta tristeza menina?

Era ela, a velha, dona Antonieta. Licia nao deu atencao, con-
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tinuou a se balancar lentamente.

— A Fada fal6 com vocé?

— Nao existe fada nenhuma — disse Lucia parando o balan-
co.

A velha sorriu e segurou na corda do balanco.

— Ah! menina do remendo, vocé ainda tem muito que apren-
dé.

Licia continuou a evitd-la. Ficou olhando para o chio en-
quanto fazia circulos com a perna, os seus cabelos caiam pelo
rosto.

— Meu avé disse que vocé é doida e muda.

A velha sorriu.

= s pessoas sao assim minha menina, coloca sempre a car-
ro¢a na frente dos bois. Se uma pessoa nao gosta de falar, entio é
muda. Tudo remendo! Gente remendada.

— Vocé me enganou direitinho com aquela histéria de fada.
Eu cai que nem uma boba.

— O que houve menina? Por acaso tu fez um desejo que nio
se realizo?

Licia ergueu a cabega e olhou bem para a velha. Como ela
tinha adivinhado aquilo? Parecia até que tinha lido o seu pen-
samento. No rosto da velha surgiu novamente um sorriso, um
sorriso de acertei em cheio, nao foi?

A velha andou, daquele jeito devagar e sofrido, e sentou-se en-
costada ao tronco da drvore. Lucia olhou para casa, para conferir
se a mae a veria conversando com a estranha. Nao viu ninguém.
Antonieta tirou algo dos bolsos e comegou a mastigar. Ela ainda
tinha dentes? Licia ndo conseguiu ver o que ela comia.
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— Olha menina do remendo, vocé ainda é muito nova, tem
muita coisa pra aprendé. O seu desejo, o primeiro que vocé fez no
dia em que nos conhecemos, ele se realiz6?

Licia confirmou com a cabeca.

— Sei. Ento, vocé voltou num foi? Voltou e fez outro desejo,
num fez? E esse outro desejo, menina do remendo, foi uma coisa
grande? Um desejo dificil, estou certa?

A velha estava adivinhando tudo. Estava comecando a ficar
assustador. Talvez ela fosse uma bruxa. Fadas, bruxas, pocos que
realizam desejos, onde aquilo iria parar?

— E o0 que tu deu em troca menina? Pelo desejo, qual foi o
trato?

— Joguei uma moeda, como da primeira vez. Mas foi uma
moeda nova, nio era como a que vocé me deu. Acho que foi por
isso que nio funcionou.

— A Fada nio liga para isso, menina. Escuta, esse é um con-
selho que tu nio deve esquecé. Quando queremos algo grande,
devemos dar outra coisa grande em troca. Uma moeda para en-
contrar uma coisa perdida, pra parar de solucar ou pra que a carta
desejada chegue logo, é um trato justo. Mas vocé deve ter pedido
algo mais dificil, mais caro.

A explicagio fazia sentido. Um desejo grande, um pagamento
de valor. Naquele instante, Licia sentiu novamente a esperanga
renascer. Talvez ainda restasse magia no mundo.

— Certo. Mas e se vocé estiver me fazendo de boba?

— Eu num ganho nada com isso menina. Eu sé quero que
vocé tenha a chance que eu num tive. Tente de novo, mas dé algo
de valor em troca. Ouga a voz do pogo. Ela fala com vocé, se vocé
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souber escutd.

Antonieta tinha acabado de comer o que quer que estivesse
remoendo na boca e se levantou. Lucia a ajudou a se levantar. A
velha cheirava a coisa antiga e suas roupas pareciam a ponto de
se desfazer. Ela foi caminhando pela trilha, balancando a vara de
um lado para ou outro, novamente espantando as coisas invisiveis
do caminho.

Sozinha no balanco, Licia pensou no que poderia usar como
pagamento por mais um desejo.

Algo de valor.

Entendeu o que tinha de ofertar, mas nio sabia se estaria dis-
posta a fazer aquilo.

Mesmo assim ela fez. Licia levou a caixinha de musica dentro do
bolso do moletom. Foi pela trilha até o pogo. Subiu no degrau,
inclinou-se para dentro da boca negra e, com muito pesar no co-
racdo, deixou que a caixinha caisse no abismo negro. Nao houve
som do impacto do objeto com a dgua.

Nada, nem um ruido.

A Fada havia aceitado a sua oferta.

Estava feito. Ela havia desejado que o avo a deixasse em paz, a
ela e a mae. Agora s6 restava esperar. Se nao funcionasse, teria um
grande arrependimento para remoer.

— Tchau, papai! Adeus, caixinha! — Disse ela, acenando para
o fundo do poco.

O desejo nao tardou a se realizar. Assim que chegou em casa, Lu-
cia encontrou a mée aflita. O avd havia passado mal. A mae ligou

36



para a emergéncia, mas demorou quatro horas para a ambulancia
chegar.

Elas tiveram que se mudar novamente. Dessa vez, para a ci-
dade vizinha. Se hospedaram em uma pousada perto do hospital.
Ficaram 14 por cinco dias, até que o avo6 foi liberado. A mae suge-
riu que Licia deveria voltar para Caligem e ficar na casa de uma
conhecida até que ela retornasse. Mas é claro que Liicia nio quis.
N2o agora, nao depois de saber como o pogo funcionava.

Voltaram, entao, todos para a velha casa de madeira na Serra
do Gamo. O avd prostrado, mudo, sem sair da cama.

Afinal, o desejo havia se realizado, nio? Com o velho convales-
cendo na cama, acabaram-se as discussoes.

Licia sabia que haviam mandado o avd para morrer em casa,
por isso a sugestio da mie de que ela ficasse na casa de uma amiga
na capital. S enquanto as coisas melhoram, havia dito a mae. Mas
ela nao era idiota. O que a mie nio teve coragem de dizer era: sé
enquanto o seu avd morre.

Nao, obrigada, eu vou ficar.

Foi na mesma noite em que voltaram do hospital que Licia ouviu
pela primeira vez a voz do pogo claramente. Nao como um sus-
surro, nao na forma de um sonho. Foi como conversar com uma
amiga imagindria.

Ela estava no balang¢o quando a voz falou. A temperatura tinha
come¢ado a cair novamente, mas o clima ainda estava suportdvel
e, por isso, ela ainda podia brincar 14 fora. Quando ouviu a voz,
seu sangue congelou, mas ela tentou se manter calma. Nao olhou
para os lados, nem procurou de onde vinha a voz. Ela entendia,
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de uma forma que nao saberia explicar, quem falava e de onde
vinha a voz.

Recebeu a voz como uma convidada especial. Deixou que ela
entrasse em sua mente, deixou que falasse.

A voz do poco lhe fez uma proposta. Era uma proposta muito
séria. O prego era alto, mas a recompensa era melhor que qual-
quer coisa que ela jd tivesse imaginado. Sim, era uma proposta

tentadora. Licia passou a pensar nela com carinho.

Com o avd prostrado, os dias passaram a ser mais tranquilos. Li-
cia safa para caminhar, levava algum livro ou revista, enquanto a
mae cuidava do pai moribundo e do bebé chorao. Ela teve tempo
para conhecer melhor as redondezas da serra. A velha casa dos es-
cravos, a passagem sobre o cérrego, e, é claro, seu lugar preferido,
o pog¢o abandonado.

Na maioria das vezes o pogo nao falava nada. Mas quando fa-
lava, sempre refor¢ava a proposta. Licia estremecia toda vez que
ouvia a voz. As férias estavam acabando, logo ela estaria de volta
a cidade. O prazo para tomar uma decisao estava se esgotando.

Estava quase certa de qual decisdo tomaria. Faltava-lhe apenas
se acostumar com a ideia. E a ideia era extasiante.

10

oltou a chover muito naqueles dltimos dias de férias.
Licia gostava de ficar sentada na janela, observando a
dgua escorrer pelo terreno da frente, como um pequeno
rio. As copas das drvores balangavam com o peso da dgua que cafa
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sem parar. Silvia comegou a demonstrar preocupagao com a filha,
que passava horas calada, olhando para a chuva, como se procu-
rasse ao longe alguma coisa perdida.

Nesses ultimos dias, Liicia comegou a sentir uma dor intensa
na perna esquerda. Uma dor insistente, como agulhas entrando
na carne. Ela decidiu ndo contar nada para a mae. Teve medo de
que ela lhe mandasse para um hospital ou antecipasse a volta para
casa. Isso ndo poderia acontecer. Lucia queria ficar. Tinha um
assunto inacabado.

Calada, ela encarou a dor. Aguentaria. Logo a dor sumiria para
nunca mais voltar.

Mais uma vez ela estava no colégio. S6 que dessa vez era diferente.
Sentia-se bem. Plena era a palavra que melhor definia. Ela olhou
para a sua perna esquerda, olhem s6, ela estava livre. Nao havia
nenhuma bota feia a envolvendo. Também nao havia nenhuma
muleta. Seu corpo estava perfeito.

Caminhou pelo pétio da escola e todas as meninas e (até os
meninos) paravam para vé-la passar. Seus cabelos estavam radian-
tes, livres. Ela também estava mais alta, mais velha, mais bonita.
Usava uma saia rodada, parecida com a que a mae tinha, e nao
sentia vergonha de mostrar as pernas. Claro que nio, elas eram
lindas!

Sobre ela, nao havia olhares de pena. Pelo contrdrio, ela era
admirada. Seria possivel? Sim! Nao sé era possivel como estava
acontecendo. Licia passou desfilando pelo pétio, atravessou a rua
e foi até a sorveteria que ficava em frente a escola.

Todos que cruzavam por ela sorriam, os adultos e as criangas.
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Ela nunca havia se sentido tao bem assim em toda sua vida. Mal
sabia como lidar com aquele sentimento.

Ela era uma menina incrivel e parecia que sempre fora. Nem
conseguia se lembrar de um tempo onde as coisas fossem diferen-
tes. A perseguicio, os xingamentos, as humilhagoes; tudo parecia
ter acontecido com outra pessoa. Nio com ela, com aquela meni-
na linda que tomava sundae com cobertura de chocolate e casta-
nhas. Ela balangava o pé enquanto colocava mais uma colherada
na boca. Sorria, e 0 mundo sorria de volta para ela.

Ela olhou para os pés novamente e percebeu que estava de pa-
tins. Sim!, como nio havia percebido isso antes? Na verdade, ela
nao havia caminhado até a sorveteria, mas sim patinado até ali.
Patinado, como sempre sonhou em fazer.

Foi entao que a colher caiu. Ela se abaixou para pegar o talher,
e quando ergueu a cabega novamente, o cendrio estava drastica-
mente diferente, como se estivesse na TV e alguém tivesse troca-
do de canal. Agora estava escuro.

Havia anoitecido. A rua, o colégio, a sorveteria, estava tudo
deserto. Lucia comecou a se sentir estranha. Era melhor voltar
para casa, estava muito escuro ali.

Ela se levantou e, quando ficou de pé, algo a segurou, como
se o seu pé estivesse colado no chao. Licia olhou para baixo e viu
que o pé estava novamente dentro da bota ortopédica. Nao s6
isso, como também a muleta, a velha e insepardvel muleta, estava
encostada na mesa ao seu lado.

Pelo canto de olho, ela viu vultos que comegaram a se mover.
Sombras de pessoas foram surgindo pelos cantos. Precisava sair o
quanto antes dali.
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Caminhou com dificuldade pela rua, procurando o caminho
de casa, ou a0 menos algum lugar iluminado para se abrigar. Mas
quanto mais ela andava, mais a perna esquerda ficava presa e mais
as sombras se aproximavam. Ligrimas comecaram a escorrer. Ela
foi arrastando a perna pela calgada, estava perdida. Nao conhecia
nada 2 sua volta. Todos os prédios e lojas estavam com as portas
trancadas.

No meio do quarteirdo ela viu uma luz amarelada e bruxule-
ante. Ela foi em dire¢io a luz e entrou no beco. Sua perna, que
doia cada vez mais, comecou a arrastar na areia, deixando uma
trilha. Meu Deus! As sombras vio seguir o rastro e me pegar.

Ela tinha entrado numa caverna. Havia um grupo de piratas
dangando e bebendo ao redor de uma fogueira. Os piratas a per-
ceberam e comegaram a correr em sua diregao. Ela tentou fugir,
mas os piratas a agararam e a levaram para perto da fogueira. Eles
a forgaram a dancar, derramaram bebida na sua cabeca. Canta-
ram e babaram sobre ela. Licia chorou. Aqueles eram os piratas
da Ilha do Tesouro, ela os reconhecia.

Os piratas eram deformados. Todos tinham algum membro
amputado. Eles riam e jogavam vinho para o alto. Pensavam que
Licia era um deles. Uma pdria, uma deformada. Ela sé queria ir
embora. Eles nao percebiam que estavam a machucando. A perna
dofa. Meu Deus, como ela dofa!

O Capitao surgiu entre os piratas. Tinha o rosto bronzeado
e marcado de rugas, um tapa olho, a barba espessa e negra. O
Capitdo se abaixou para olhar bem para os seus olhos. Ele sorriu,
fazendo surgir o dente de ouro entre os dentes podres. Retirou a
espada do cinturao e colocou a ponta da [Amina sobre a perna de
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Lucia.
— Vamos fazer um trato princesa? Vocé me dd o que te pedi e
eu retiro o seu remendo!
Lucia chorou, entao, o Capitao cravou a espada em sua perna.
Ela acordou chorando de dor.

Sua perna estava latejando de dor e ela precisava ir urgente ao ba-
nheiro ou molharia as calgas. Quando pegou a muleta, uma dor
subiu pela perna até o quadril, como um ferro em brasas.

Comegou andar em dire¢ao a porta. Deu apenas trés passos,
entdo, outra onda de dor surgiu. Ela caiu.

Naio conseguiu se levantar do chio, a perna parecia que estava
pegando fogo.

— Maddeecee! Me ajuda!

Ela chamou, mas ninguém parecia ouvi-la. Uma pesada chuva
cafa no telhado e abafava o som.

Licia chorou agarrada a perna. Nao conseguiu mais segurar e
fez xixi no chao, enquanto solugava € gemia.

Nao foi s6 por causa da dor que ela chorou. Era toda aquela
situacdo; o sonho, a queda, a urina, a velha sensagao de raiva.

Depois de algum tempo, conseguiu ficar de brugos no chao e
olhou para frente. Ela viu uma ra coaxando no chio de madeira,
com o peito estufando e contraindo, alguns centimetros a sua
frente. O anfibio lhe encarava com os seus grandes olhos amare-
los.

Seria ela? A ra do primeiro dia?

A voz do pogo falou em sua mente, alembrou do trato. Olhan-
do para os olhos da r3, ela aceitou o trato. A voz do pogo se calou
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imediatamente.

Ela ficou deitada no chio sobre o préprio mijo até que a dor
diminuiu. Entao, se levantou, massageou a perna, trocou de rou-
pa e limpou o chdo. Colocou a roupa suja no cesto e os materiais
de limpeza no armdrio da cozinha. Agradeceu a Deus a mae nao
ter acordado.

Ainda naquela noite, ela foi até o quarto da mae. Silvia dormia
um sono pesado. A irmazinha estava dormindo ao lado da mae,
na cama. Nao havia berco na casa velha. Licia foi até a comoda e
puxou a gaveta. L4 de dentro ela retirou uma roupinha de bebé,
um macaciozinho rosa. Entao, fechou a gaveta com cuidado para
nao despertar a mae e caminhou para a porta, levando consigo a
roupinha roubada.

Antes de sair, ela olhou para a irmézinha pela brecha da por-
ta entreaberta. O bebé dormia o sono tranquilo de um anjo. O
que ela estava fazendo realmente valeria a pena? Uma pontada na
perna surgiu, como que para lhe lembrar do que ela deveria fazer.

Licia fechou a porta com cuidado, deixando a mae e a irmazi-
nha para trds. Voltou para o seu quarto e deitou-se na cama. Nao
estava com sono e nio queria dormir. Era melhor evitar outro

pesadelo. Agora s restava esperar.

Amanheceu, e o tempo estava mais limpo. O sol estava forte e
fez até um pouco de calor. Parecia que o clima estava a seu favor.
As pegas estavam se encaixando. Licia esperou até que a mae
acordasse e fizesse o café da manha. Ela tomou o seu café (s6 um
pouquinho, afinal, café é coisa de adulto), comeu o seu pio com

manteiga e esperou o melhor momento para pedir 3 mae permis-
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$a0 para sair.

Ela foi até o pogo, levando a roupinha da irma consigo. A
perna ainda dofa, mas ela nio se incomodou. Seguiu como se
nada demais estivesse acontecendo. Ela chegou ao o pogo e dei-
xou 0 macaciozinho rosa cair na escuridao. Nao precisou fechar

os olhos nem mentalizar o desejo, a voz sabia.

O trato foi fechado.

11

Gcia estava num sono profundo, sem sonhos, quando gri-
tos a despertaram. Ela abriu os olhos e ficou imével sobre
a cama, tentando entender o que estava acontecendo.

Novos gritos. Eram os gritos da mae.

Seu coragio disparou, a respiracio ficou suspensa por alguns
segundos. Ela ouviu a mae remexendo os méveis no outro quarto,
caminhando freneticamente, passos ecoando pela casa.

— OH, MEU DEUS! ONDE VOCE ESTA?! OH, MEU
DEUS! — gritava a mae.

Licia continuou imével na cama. A mie continuou com o seu
lamento, mais alto e mais desesperado.

— NAO! NAO! NAQ!... Meu Deus, o que td acontecendo!?

Estava chovendo. No interior na casa a mae continuava a mo-
ver-se histérica. Seus gemidos pareciam uivos. Liicia nunca tinha
ouvido a mae chorar daquele jeito, nem durante o velério do pai.
Ela se questionou se estava vivendo outro pesadelo.

Venceu a paralisia e se sentou na cama. Os gemidos da mae

ecoavam, mas agora vinha do quarto do avo.
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O abajur, que sempre ficava ligado, comegou a falhar. Piscou
duas vezes, com um barulho de asas de inseto até finalmente se
apagarem por completo. Um raio irrompeu distante, entao veio
o trovdo. A energia se foi, e toda a casa ficou as escuras. A chuva
estava engrossando.

A porta do quarto se abriu, assustando Lucia. A mae surgiu,
vestida de pijama branco, com a mao na boca e os olhos vidrados.
Ela chorava e solugava. Licia demorou para reconhecer a prépria
mie naquela penumbra, vestida de branco e com os cabelos assa-
nhados ela parecia um fantasma.

— O que estd acontecendo, mamae?

Silvia respirou fundo, enxugou as ligrimas com as maos e se
aproximou da cama.

— Meu amor, alguém entrou aqui e levou.... Ai meu Deus...
e levou a sua irma. — falou a mie tentando se controlar.

Licia ficou calada.

— Fica quietinha na sua cama e tranca a porta do quarto.
Também tem o seu avd... Meu Deus do céu o que estd acon-
tecendo!? Estamos sem energia e a merda do telefone parou de
funcionar... Eu tenho que... — Silvia precisou reunir forgas para
manter-se sa. Estava tentando se manter firme, mas parecia que
todo aquele controle estava prestes a ruir.

— Eu vou até a casa mais préxima pedir ajuda, nio saia do seu
quarto, pelo amor de Deus!

A mae beijou sua testa e saiu desgovernada pela casa. Licia
ouviu os seus passos atravessando a casa e, pela janela, a viu desa-
parecer na chuva. Licia estava sozinha em casa.

De tempos em tempos, o quarto era iluminado pelos relam-
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pagos. Licia sentia-se estranha. Desceu da cama, colocando um
pé de cada vez no chio, e foi como se estivesse pisando em outro
planeta.

Sentiu a madeira fria sob os seus pés, entdo ficou de pé. Nao
houve nenhuma dor ou desconforto nesse ato, apenas uma sen-
sacdo de dorméncia, como quando vocé dorme muito tempo em
cima do brago, um formigamento na pele.

Licia deu o primeiro passo em dire¢o a porta, e foi como
andar pela primeira vez, uma sensagio de desequilibrio.

Ela juntou as pernas e constatou o que havia acontecido.
Aquilo que sonhou havia se realizado: suas duas pernas estavam
exatamente do mesmo tamanho. Iguais. Perfeitas.

Licia sorriu. Sem remendos, ela pensou.

Desfrutou dessa sensacio, a sensagio de ser normal, de pisar
com seguranga no chio, de nao precisar mais usar muletas. Licia
colocou as maos na boca para abafar uma risada euférica.

Um relAimpago iluminou o quarto, mostrando o interior da
casa deserta. Licia caminhou devagar, saboreando cada passo.
Chegou no quarto da mae. No seu desespero, ela havia deixado
o quarto inteiro revirado, a janela estava aberta e a chuva entrava
por ela. Licia pegou uma vela em cima do oratdrio e a acendeu.

Ela atravessou a velha casa usando a vela, até chegar no quarto
do avo. O velho estava estendido em cima da cama, assim nos
tltimos dias. Sé que agora nio havia nenhum movimento, sequer
de respiragio. Quando se aproximou para vé-lo de perto, consta-
tou que o avo estava morto.

Licia tocou no braco do caddver, com certo receio, e sentiu os

musculos rijos e a pele fria. O velho havia morrido com os olhos
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abertos a boca escancarada. A partir daquele dia ele nio iria mais
magoar ninguém.

Apés sair do quarto do avd, Lucia foi até a porta da frente,
ainda segurando a vela, fazendo uma concha com a mio para
evitar que o vento apagasse a chama. Os relAimpagos iluminavam
a paisagem ao fundo, acima das serras e dos topos das drvores.

Parando na porta, Licia viu algo se mover mais a frente, algo
escondido no mato. Ela foi até a varanda e olhou com mais aten-
¢ao. Fora de casa, foi impossivel manter a vela acesa.

Passaram-se alguns segundos, e o vulto comegou a se mover
novamente, saindo da protegao dos arbustos e cruzando o capim
alto da lateral do terreno em volta da casa. Daquela distincia,
ela nao conseguia enxergar direito o que se movia, mas de uma
coisa Lucia tinha certeza: aquilo que passava pelo capim nao era
humano.

O vulto se movia em saltos, como um sapo, e parecia que
carregava algo nas maos. Um relimpago estourou no céu e, por
menos de um instante, sua luz iluminou a criatura. Parecia com
uma pessoa-ra ou um homem-sapo. Um ser magro, com a meta-
de da estatura de um homem adulto e com a pele lustrosa e imi-
da como as peles das ras. Em suas costas haviam marcas negras.
Seriam as asas queimadas pelo raio?

Ela ndo conseguiu ver o que aquela horrenda criatura carrega-
va nos bragos. Na3o viu, ou convenceu a si de que nao vira.

Era a Fada, sim, a Fada do Pogo. Ela havia ido buscar sua parte
do trato.

Assim que a criatura pulou sobre a cerca, seu corpo sumiu no
meio do mato alto. A vegetacio se agitou em direcao a trilha, a
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mesma trilha que levava para o velho poco.

Dentro de sua cabega comegou a surgir uma suave melodia.
Licia conhecia muito bem aquele som, era a musica da caixinha
de musica; O Quebra-Nozes.

Ela saiu para o terreno da frente e deixou que a chuva lhe mo-
lhasse. Abriu os bragos para o céu e sorriu.

Licia comegou a dancar na chuva. Dancava, saltava e ria. Gi-
rava e girava com os bragos abertos, usando as pontas dos pés,
enquanto a dgua da chuva escorria pelo seu corpo.

— Agora eu sou uma bailarina! Uma bailarina! Uma bailarina
de verdade! — ela repetia.
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